亲爱的吉蒂：

克雷曼先生又请假了，他的胃又搅得他不安宁，他甚至不知道胃还有没有在流血。他对我们说，感到不舒服，要回家休息。第一次我们发现他的身体真的垮了。

凡·丹夫妇越吵越凶。其实原因很简单：没钱了。他们想卖凡·丹先生的一件大衣和一套西服，却由于卖价太高而无人问津。

不久前，克雷曼先生说起他认识的一个皮货商，于是凡·丹先生动了卖掉妻子皮毛大衣的念头。那件皮毛大衣是她十七年前买的。最后以325荷兰盾的价格卖掉了，这可不是一笔小数目。凡·丹太太想留着钱，战后再添置新衣服。凡·丹先生费了好大的劲劝她，她才答应拿出这笔钱来支付家庭开销。

你根本想象不到那些尖叫、咆哮、跺脚、咒骂，简直太可怕了。我们一家屏住呼吸，站在楼梯下面，准备着必要时把他们拉开。所有争吵、眼泪、剑拔弩张的气氛让我的神经绷得紧紧的。夜晚我倒在**，泪流满面。感谢老天，终于有片刻的安宁了。

我现在的情况还不错，除了食欲不振。经常有人对我说：“天啊，你脸色怎么这么差！”我得承认，他们竭尽全力地让我保持健康：葡萄糖、鱼肝油、酵母片、钙片，全都用上了。我经常神经过敏，尤其是在周日。一到周日，我的心情就跌落谷底。空气低沉、压抑，大家都无精打采。屋外听不到一声鸟叫，屋内弥漫着死一般的安静。这种安静紧紧地抓住我，似乎要把我拽进地下最深处。这时候，爸爸、妈妈和玛格特对我而言无足轻重。我在各个房间里来回穿梭，上楼下楼，好像笼中一只折翼的燕雀，在黑暗中撞击着笼中的铁条。“让我出去，让我自由呼吸，让我畅怀大笑！”在内心深处，有个声音在呐喊，我却没有回应，只是呆呆地躺在沙发**。既然无法让时间消失，唯有在睡梦中打发时间，让寂静和恐惧感更快过去。

安妮