1815年，在迪涅任主教的还是查理·弗朗索瓦·卞福汝·米里哀先生。他年事已高，约有七十五岁了，从1806年起，就到迪涅城担任了这一职务。

这个细节，虽然同本书的正题毫无关系，不过，事事务求准确，在此提一提他到这个教区就任之初，关于他有些什么风言风语，也许并非白费笔墨。一个人的传闻无论真假，在他的生活中，尤其在他的命运中，往往和他的所作所为居同等地位。米里哀先生的父亲是艾克斯城法院的推事，即法袍贵族。据说他父亲打算让他继承这个职位，在他十八九岁，还不满二十岁时就早早为他完婚，这也是当时法袍贵族家庭相当普遍的习俗。查理·米里哀虽已完婚，据说仍引起不少非议。他身材虽然不高，但相貌出众，风度翩翩，谈吐俊雅风趣；他的整个青春，都虚掷在交际场和情场中了。后来爆发革命[1]，事态急遽变化，法袍贵族家庭遭到摧残、驱逐和追捕，都四处逃散了。革命刚一爆发，查理·米里哀先生便流亡到意大利。他的妻子因长期患有肺病，死在异国他乡，没有留下一儿半女。此后，米里哀先生的命运又如何呢？法国旧社会崩溃了，他的家庭也破败了。1793年[2]发生的一系列悲惨事件，在远方的流亡者看来，也许倍加恐怖和可怕。凡此种种，是否使他万念俱灰，萌生了出世的念头呢？一个人在社会动乱中，罹难重重，家道衰败，还可能处变不惊，而在无忧无虑的温馨生活中，突然遭到神秘而可怕的打击，往往就会心灰意冷、一蹶不振吧？谁也说不清楚，只知道他从意大利回国，就已经当上了教士。

1804年，米里哀先生当上百里鸟乐的本堂神甫。他人已老迈，整天深居简出。

在皇帝即将登基加冕[3]的时候，也不知道为本堂的一件什么小事，他到了巴黎，为他的教徒陈情，在此见到了一些显要的人物，其中就有斐茨红衣主教。有一天，皇帝来看他的舅父，正巧这位可敬的本堂神甫在前厅候见，二人不期而遇。拿破仑发觉这位老者正颇为好奇地看着他，便转过身来，突然问道：“这老者是谁，这么瞧着我？”

“陛下，”米里哀先生答道，“您瞧一个老者，而我却瞧一位伟人。我们彼此都能开眼。”

当天晚上，皇帝向红衣主教问了这个本堂神甫的姓名。事过不久，米里哀先生便得知自己被任命为迪涅主教，不免深感意外。

此外，关于米里哀先生早年生活的传闻，有哪些是属实的呢？谁也不知道。革命之前，很少有人认识米里哀这家人。

小城市里嘴杂的人多，动脑筋的人少，初来乍到的人就得容忍，米里哀先生也不例外。他虽然贵为主教，也正因为他是主教，就得忍而再忍。其实，把他名字扯进去的那些议论，也许仅仅是议论而已，无非是谣传、流言、闲话，甚至连闲话都算不上，按照南方人生动的说法，就是“胡诌八扯”。

不管怎样，在他到迪涅担任教职并居住九年之后，当初小城和小百姓议论的话题，所有那些闲言碎语，全被深深地遗忘了。谁也不敢再提起，甚至都不敢回忆了。

米里哀先生到迪涅时，带了一个老姑娘，名叫巴蒂丝汀，那是比他小十岁的妹妹。

他们只有一个用人，称作马格洛太太，与巴蒂丝汀小姐同龄。她之前是“本堂神甫先生的女佣”，现在则有两个头衔：小姐的贴身女仆和主教的管家。

巴蒂丝汀小姐身材又高又瘦，肌肤苍白，性情温和，整个人理想地体现了“可敬”一词的含义，因为依照世俗之见，一个女人必须做了母亲才能受人尊敬。她天生就不貌美，一生尽做善事，临老整个躯体呈现出一种洁白和清亮，年龄越大越具有我们所说的慈善之美。年轻时瘦削的身躯，到了中老年就变得透明：这种通透空灵，使人联想到天使。与其说这是位贞女，不如说这是颗灵魂。她整个人似乎是由影子构成的，仅仅略有一点肉体来显示性别，略有一点物质来容含光亮；大眼睛始终低垂，这便是一颗灵魂留在人间的缘故。

马格洛太太是个矮小的老太婆，又白又胖，身体臃肿，整天忙忙碌碌，总是气喘吁吁，这首先是由于操劳，其次是由于患了气喘病。

米里哀先生到任时，被安排住进主教府，而按帝国法令的规定，接待他的规格仅次于驻军司令。市长和议长先来拜贺，他随后也去拜见了将军和省长。

主教安顿下来之后，全城就等他布道了。