郭小鹏在朦胧的夜色中，又来到了西山别墅。他心里很不是滋味，凄惶之感油然而生：这也许是他最后一次来这儿了。
郭小鹏十分精心地为母亲修脚指甲。此次，他修剪得格外认真仔细。
郭母显然已经意识到了什么，儿子的每一个细微的举动，她都能敏感地捕捉到。她闭着眼睛问：“鹏儿，又要出远门了？”
郭小鹏略怔了怔，竭力掩饰着心中的不安、惜别等诸般复杂的情绪，清晰地回答：“我准备到美国去参加一个会议，时间可能稍微长一些。”
“多长？”郭母依然闭着眼。
郭小鹏想了想，不很肯定地说：“半年左右吧。”
“真的？”郭母的疑惑明显地从声音里透出来。
郭小鹏在母亲面前从来不敢说谎，也不愿意说谎。每每遇到他很难回答的问题时，采取的办法就是顾左右而言他：“钱我都以您的名义存在银行里了，每月一号，银行的人会给您送来的。”
郭母明白无须再问这个问题了，于是转向别的事情：“这么说，小亮也和你一起去了？”
郭小鹏据实回答说：“是的。”
郭母长叹一声：“你们都走啦！”
郭小鹏眼中的泪水顺腮涟涟而下。
郭母柔声说：“只要你们好，不要恼记我。我已经是风烛残年之人，多活一天、少活一天都无所谓。”她没睁开眼睛，却伸出微颤的手，为儿子揩去脸上的泪水。
郭小鹏喉头发紧，心如刀绞，轻声说：“妈，您可千万不要这样说。”