45
西部的秋天是碧绿的秋,生机盎然的秋——草木还未凋去,仍是那么青翠饱满,放眼望去,满目皆是叶为天,苔铺地。秋草秋树都像是沾染了晶莹的雨露,空气也变得十分湿润,好比一汪盈盈的秋水。而在不知不觉间,秋天便舒缓的、悠悠的,悄无声地将她的气息撒播到城市的每一角落,营造了一个个淋漓尽致的秋景……
这一年的秋天对聚变人来说,更是一个成熟的收获季节,好戏连台,美不胜收。首先是在法国巴黎的爱丽舍宫,来自欧盟、中国、美国、 日本、韩国、俄罗斯和印度的政府代表,正式签署了国际热核聚变实验反应堆计划(又称ITER计划)的联合实验协定及相关文件,全面启动了这项世界瞩目的人类开发新能源的宏伟计划。中国科技部的部长代表中国政府在联合试验协定上签下自己的名字,标志着中国正式肩负起一个大国对寻找人类新能源的历史责任。
国际热核聚变实验反应堆是为验证全尺寸可控核聚变技术的可行性而设计的,其原理类似于太阳的发光和发热,因而又被称为“人造太阳”。它还是目前世界上仅次于国际空间站的大型国际科学工程计划,也将带来人类能源供应格局的根本变化。根据七方签署的协定,国际热核计划历时约30年。反应堆将建在法国,前10年时间用来建设,后20年用于运行试验。该计划的总投资额接近100亿欧元,欧盟承担46%,其余国家分担另外的54 %,每个国家约为9%。这么大的投人,本来也不是任何一个国家,哪怕是先进发达国家所能承受的!
法国总统希拉克在签约仪式上说,占世界人口一半左右的七个国家决定联合起来,组成一个伟大的科学团队,为子孙后代寻找新的洁净能源,这是人类历史上的一个创举。中国科技部的部长在发言中表示:今天是人类探索聚变能源开发的一个历史性时刻,是各国通过多项合作,寻求解决人类面临的能源和环境问题、实现人类可持续发展的新的里程碑。代表中国政府草签协议的一位中国科技部副部长说,这是人类开发新能源的一个重大尝试,也是中国以完全平等的地位参加的规模最大的国际合作项目。
科技部部长后来做客央视,宣布在这项庞大的计划中,中国贡献的70%以上都是由制造所约定的零部件折算,需支付国际组织的外汇不到20%。这也是中国对这项计划感兴趣的原因。曾有多名院士投反对票,对于能否在21世纪50年代提供一个商业电站存有疑问,也怀疑中国拿出这么多钱是否合算?但最终统一了认识,签署了这个协议。部长又说:这项计划是全世界最高水平人员的聚集,中国还将每年派出至少40名科研人员和管理人员,到法国ITER总部去工作,而最终目标则是实现我国自力更生,依靠自己的力量去建造一个示范电站。部长还说:我们并不知道在ITER计划的实施过程中,除了这个最终目标外还会有什么收获?因为这个领域几乎都是未知的领域,很可能会有新的发现、新的发明,而且促进一些新的产业不断诞生……
此后,被誉为“核聚变奥运会”的第21届国际原子能机构聚变大会,又在中国西部重镇B市召开。值得关注的是,本届会议是第一次在发展中国家举行的世界聚变能大会。在两年前也即2004年,中国、美国、印度三个国家同时提出了申请,最终大会选择在中国西部有两个原因:一是作为会址的B市,国际化趋势越来越明显,办会条件相当优越;二是包括核物理研究院在内的中国核工业机构,近年来在受控核聚变研究中取得了一些具有国际先进水平的实验结果。
‘康峻山作为核物理研究院的代理院长,曾参加了这个由国际原子能机构主办、中国国家原子能机构与中国A工业总公司和市政府联合承办的大会的一些组织工作。大会会址选在B市南延线上的新会展中心,就有他一份功劳。当时附近的一处商业住宅正在热销,他看见那大片郁郁葱葱的树林,鲜花盛开的林间小道,还有粼粼波光的曲桥和水柱,以及优雅地游在一乱湖水中的白天鹅,心想如果有可能,他也会在这儿买一套住房,享受这高品质的生活。但他立刻就释然了,心想一个人的生活情趣,其实全凭自己的感受。既可以住在繁华喧嚣的闹市,但活得了无生趣,也可以住在当年那个闭塞的大山沟里,却活得丰富精彩!而目前,康峻山最希望的还是自己能参加这次盛会,与那800名科学家共谋探索人类新纪元。但当这个世界顶级高科技盛会召开之时,康峻山已经退休在家,没有资格走进他所向往的科学殿堂了!
这一天分外晴朗,天高云淡。清晨8点整,从一栋气势恢宏的五星级饭店里,陆续走出了许多胸佩标志的外国科学家。他们气度庄严,眼含期待,步态从容地走进了另一座气派的大楼——那是新落成的国际会议中心。在这里,即将举行第21届世界聚变能大会,而此前的那20届大会,都是在全球的先进国家举行,这些科技精英还从未光临过发展中国家。走进大厅,这里的盛况让他们深感震惊……
大厅宏伟壮观,天花板气势如虹,沿着高大的圆柱四周摆了许多条桌,这是按地区和国家设立的报到处。工作人员操着纯正的英语,语音轻柔地为科学家引路,他们乘着徐徐上升的电动扶梯,来到了位于四楼的国际会议厅。华丽的玻璃面圆柱撑起了这个多边形大厅,头顶上有无数个璀璨的水晶灯,光芒遍布每一个角落。四周都有巨大的彩色显示屏,主席台正中的大型标牌上,写着“第21届世界聚变能大会”的字样。下面的座位很宽敞,每个与会者面前丁刀泞均摆着资料和饮品。这一刻,全世界聚变科学领域的精英人士荟萃一堂,他们肃穆、神圣,等待着属于自己的精神狂欢……
部分国家领导人和省市领导出席了开幕式。这个会议有着最为特殊的开幕式。开幕时,主持人要求与会者全体起立,为近年来辞世的国内外核聚变科学家默哀三分钟!这里面也包括中国核物理研究院的潘玉祥老专家,他们都是为这个事业做出了极大贡献的老一代聚变人。在为期六天的会议中,科学家们还将主要对2004年以来在全球聚变实验、理论和技术开发方面,取得的最新进展与成果进行交流和讨论。国际原子能机构的副总干事伯卡特,也将就“核能源如何影响世界的未来”作主题报告。本届大会有22个综述报告,每个国家分担报告数目的多少,也代表其受控核聚变研究的水平。而中国科学家将作三个报告,与国际聚变研究强国美国和日本相当。这其中,核物理研究院就占了两份,这也充分表明了该研究院在中国核聚变事业中的领先地位。
会议开始不久,伯卡特登上了讲台。他西装革履,彬彬有礼,虽然头发稀疏花白,但却始终面带微笑,举手投足之间尽显睿智和幽默。他在发言里热情赞美中国,说这次大会是一个里程碑似的事件,一个成功控制核雍变的梦想和机会,完全有可能在本地实现。其后,国家科技部发言人讲话,他说:“中国一向以核聚变研究为重要的科技目标。50年来,在磁约束和惯性约束、尤其是在托卡马克的途径上,进行了很多探索和极大的努力,至今已具有设计、建造、和运行核聚变实验堆的能力,并取得了一系列科技成果。作为世界上最大的发展中国家,我国的科学技术在不断进步,人民生活水平在不断提高,这些都促使我们在科研上更加奋发图强;而在核聚变的研究上也必须迈出更大的步子。ITER计划是人类尝试共同研究和开发聚变能的多边合作任务,中国将作为成员国之一,为此做出巨大努力,以推进这个计划的顺利实施。展望未来,通过几十年的不断努力,人类利用聚变能,一定有着光明的、令人鼓舞的巨大前景!”
这些人的发言都博得了阵阵掌声。会里会外,热气腾腾。楼下也是欢声笑语不断,一群女记者围着已经退休的研究院前宜传部长迟卫东,听他滔滔不绝,把自己仅有的核聚变知识全倒给了新闻界。预计在次日,他的光辉形象也将频频上报……
这一天,在城市中心的某个角落,在一个和谐融融的社区里,举行了一场文艺会演。一群年过半百但风韵犹存,文化水平也不低的女人正在登台表演。她们穿着一身自制的漂亮长裙,手里拿着大红折扇,用不算优美但还过得去的身段,跳着一个舞蹈《同一首歌》,细细听来,那歌词也是含意深长:
鲜花曾告诉我你怎样走过,大地知道你心中的每一个角落;
甜蜜的梦啊谁都不会错过,终于迎来今天这欢聚时刻。
水千条山万座我们曾走过,每一次相逢和笑脸都彼此铭刻;
在阳光灿烂欢乐的日子里,我们手拉手啊想说的太多。
星光洒满了所有的童年,风雨走遍了世界的角落;
阳光想渗透所有的语言,风儿把天下的故事传说……
正在莺歌燕舞,热闹不已,突然间,一辆银灰色的轿车驶进了社区,开车的人降下玻璃窗,笑眯眯地看着这一切。谢若媛刚走下舞台,就有个女伴拉了她一把:“哎,你看看那是谁?不是你老公吗?他长得可真像高仓健!”
谢若媛哈哈笑起来,得意之情滋于言表:“他去日本的时候,街边卖烟的老大娘还要跟他合影,说他长得确实像那个日本明星呢!”
康峻山看着妻子喜盈盈地走近,又看看她那涂了脂粉因而显得年轻漂亮的脸庞,也忍不住打趣道:“你们这伙‘丐帮’,又在唱‘莲花落’呀!真是给我丢人……”
“哎,你怎么小看我们艺术团呀?”谢若媛认真地分辩,“这里面还有不少退了休的专业人士呢!但我只是个替补,今天缺人了,才轮到我上场。”
“好了,快上车吧!”康峻山打开了车门,“我要带你去一个地方。”
“不用问,准是去会场。”谢若媛上了车,系好安全带,也打趣丈夫,“我还以为,你现在就像一个幽灵似的,徘徊在世纪城的新会展中心呢!”
“哼,我才不去那儿呢!”康峻山把方向盘打得飞快,佯装淡然地说,“既然我不能堂而皇之地参加会议,又何必到那儿去凑热闹?”
“这我就不理解了!”谢若媛微笑着看了丈夫一眼,他的失落没有逃过她的眼睛,“既然你如此重视这个盛会,为何总公司让你晚一年退休,你又不肯呢?”
去年总公司的确有意,让已满60的康峻山再干一年,正好可以参加在本地举行的世界聚变能大会。此前的好几届,他不是资历不够,就是工作繁忙,也错过了许多次机会。但康峻山坚决不肯,一到点就办了退休手续,似乎没有半点留恋,让许多人都很吃惊。在他们看来,一生中能有一次参加这样级别的会议,也就此生无憾了!
“长江后浪推前浪,聚变人也要一代一代干下去。”康峻山当时这样说,“这样好的机会,还是留给更年轻的人吧广
康峻山确实也是这么想的。事实上,他早就多次向总公司提出退位,以便让年轻人能尽快地提上来。有人问他是不是功成名就,要急流勇退?或者想见好就收?他说不,这是事业发展的需要!与此同时,他也壮心不已,哪怕是在位一天,他都要为自己热爱的工作付出不懈的努力。
此时他难以控制自己的感受,深情地对妻子说:“你知道吗?我认为这个会议最重要的议程是什么?就是那三分钟的默哀!不要说世界各国了,就是在我们研究院,你有没有算过,已经走了多少人?共计80多个!这么多优秀的科研人才啊,都是我们的同事和朋友,还有老师,他们的一生都献给了核聚变事业!他们的丰功伟绩应该永垂史册激励后人……跟他们比起来,我们的一点名利得失,又算什么呢?”
谢若媛的眼睛也湿润了,想起了老物理专家潘玉祥,还有许多核聚变事业的开拓者,他们离开了心爱的科研舞台,成了核聚变研究的铺路石,身后是他们忍辱负重、无私奉献、艰难曲折的创业历程,还有大量的科研成果和辉煌业绩……如今,岁月随着日历一页页翻过,往事已渐渐成为回忆中的光景;而老一代聚变人却用忠诚、青春和生命垫起了一个坚硬的基石,让这个无上荣光的事业能够续写那更加光辉灿烂的篇章!
不出谢若媛所料,康峻山带着她来到了核物理研究院。通过一个特别手续,他们走进了一座外表很普通的大楼,进人了“中国环流器二号”的主机大厅。这台核聚变实验装置呈椭圆形,占了大厅的三分之二面积。从圆形边缘四周延伸出几个三角形的“脚”,看上去像是呈八边形,再配上周围的一个个支架,又被人们形容为“巨型蜘蛛”。在它上方的二楼是中央控制大厅,放置着几十台高效计算机,科研人员通过巨大的电子屏幕,监控着这台核聚变实验装置的各类数据。而装置的底部,则横七竖八放着各种各样的仪器设备,还有大大小小的测量仪器。
这个创造了辉煌业绩的庞然大物,也是本地能成功申请到聚变能大会主办权的有功之臣。它是研究院打造的中国首个具有偏滤器位形而非圆截面的托卡马克核聚变装置。在康峻山退休前的最后一次试验中,它就已达到近堆芯条件,既在2000万摄氏度的高温条件下,实现了等离子体电流达到400千安,并且能够连续、重复、稳定地12次放电,而等离子体的存在时间也达到了2960毫秒。此举也标志着“中国环流器二号”已经结束工程调试,该装置的核聚变研究也真正进人了“核心”。
此时,康峻山望着这个与自己生命切切相关的“巨无霸”,禁不住一阵心**神驰。“哎,你知道吗?这个大家伙已经走向世界了!”他兴奋地嘘了一口气,对身边的妻子说,“前两天我见到了老朋友伯卡特,他对我说,全世界都在期待着我们。他还说,这个古老的城市在历史上就创造过许多奇迹,完全可能在某一天,人造太阳就从这儿冉冉升起。他还希望,20年后能重返这里,亲眼看到这一天……”
谢若媛正凝神于这台巨大的装置,丈夫的话使她从沉思中转过头来,也不禁微笑了,“你们啊,就喜欢做梦!20年后,我们可能都灰飞烟灭了!”
“完全有这可能。”康峻山露出赞同的笑脸,“但哲学家认为,生命只是一个过程,而我们却在这个过程中,用自己的汗水和热血,铸成了这个永久的丰碑……面对这一切,还不值得我们骄傲和难忘吗?”
“啊,我倒忘了!”谢若媛望着丈夫,笑得更欢畅,“聚变人就是把梦想变为现实的魔术师。一个新的太阳,也完全可能由你们这些科学家的手,从地球上托起……”
康峻山知道妻子在打趣自己。女儿若若去上大学后,他们的感情一直很好,好比冰雪消融,大地从严寒中复苏,这个家庭也呈现出一派生机。但此刻温暖着他心灵的,还不只是感情的催化剂,他沉浸在一种巨大的成就感中,这几年的一幅幅画面就像看电影似的浮现在脑海中:德国核聚变研究所那一片茂密的森林, 自己的办公室里那通宵达旦的灯光,给国家领导写完信后那激动的心情,还有“中国环流器二号”正式启动后那由衷的喜悦,以及一群聚变人那沸腾的热血和无穷的创造力……作为一个经历了研究院三大环流器(包含“中国环流器一号”的改进型)装置制造全过程的历史见证人,30多年来那些难以忘怀的往事,都点点滴滴从他的记忆长河中缓缓淌出。
跨进21世纪,总装调试“中国环流器二号”也进人了一个关键时期。安装过程就是一个克服困难、勇于奉献的过程,为此,安装队员们付出了艰辛的劳动,洒下了辛勤的汗水。最终克服重重困难,仅用两年多时间就解决了无数的技术难题,按进度、保质量地完成了这个高达10米,重达45吨并有上万个零部件的主机安装工作。康峻山至今还记得那两年中,安装队员们没有周末和节假日,春节大假也只能休息几天。偶尔碰上安装现场停电,才是他们难得的休息日。由于经常加班,他们成了两头见星星的“追星族”。就连他们的家庭成员,也为此付出了常人难以想象的辛劳……
2002年冬天,研究院新实验区内红旗飘扬,彩球飞舞,盛开的鲜花驱散了初冬的寒流,到处呈现出一片热烈而庄严的气氛。“中国环流器二号”在这里宣告建成,康峻山主持了开机仪式。在中央控制室内,随着开机按钮的启动,各种信号灯开始频频闪烁,这座堪称我国聚变界“巨无霸”的大型核聚变装置,开始了它脉搏的跳动,大屏幕上显示出放电的图像”成功了!成功了!霎时间,现场响起热烈的掌声,上级领导和中外专家纷纷表示祝贺,康峻山和他的同事们热泪盈眶,百感交集,激动万分。他们又怎能忘记,“中国环流器二号”走过的不平凡的历程?
“中国环流器二号”的主要目标是开展高参数等离子体条件下的改善约束实验,并利用其独特的大体积封闭偏滤器结构,开展核聚变领域许多前沿物理课题以及相关工程技术的研究。在其后的物理实验中,研究院以“确保安全、稳扎稳打”为指导思想,为了确保“中国环流器二号”装置的安全运行,又成立了安全领导小组,由康峻山担任组长。在大会小会中,他都要反复强调:确保安全运行对于“中国环流器二号”来说,是物理实验目标的前提条件和重要保证。又经过两年的物理实验,“中国环流器二号”取得了重大进展,装置成功地实现了偏滤器位形放电。。偏滤器是实现聚变堆排热、除灰、杂质控制和降低第一壁材料侵蚀的关键部件,开展这方面的运行实验,也是我国核聚变研究的一个全新课题,具有很大的挑战性。而它的成功放电,又为我国参与ITER计划提供了强有力的技术支持,由此打开了我国受控核聚变研究的新局面。
2004年深秋,葡萄牙美丽的海滨小城威利马拉一派阳光明媚。第20届世界聚变能大会的学术交流会正在这里召开,中国代表们的心情也像阳光一样灿烂。研究院的科技人员在会上所作的“中国环流器二号托卡马克实验最新进展”的特邀报告,博得了国内外同行的交相称赞。消息传回来,因工作繁忙而未能到会的康峻山,内心也充满了无限的喜悦。他深深地知道,取得这个成就有多么不易!
从那时到现在,“中国环流器二号”的运行实验热火朝天捷报频传。一个个科研硕果传送着收获的喜悦。聚变人前赴后继,向一座座高峰奋勇进军,不断缩短着我国与国际先进水平的距离。科学探索真是永无止境,他们终于又迎来了更为辉煌的一刻:不久前,“中国环流器二号”实验装置通过不断加热,等离子体温度已跃升到5500万摄氏度高温!它是迄今为止,我国磁约束核聚变装置所能达到的最高温,标志着我国的磁约束核聚变研究再上新台阶,已经朝着“点火”所需要的上亿摄氏度高温迈进了一大步!
“哎,你听说了吗?5500万摄氏度,我们的同事,又一代聚变人,他们做到了!”康峻山欣喜地对妻子说,“这真是一个奇迹!”
“我跟你一样,是从报纸上看到的!”谢若媛望了丈夫一眼, 口气变得很谨慎,“我有些遗憾,这个重大进展,为何没在你上任实现?那样你在睡梦里,也会笑醒了!”
“那有什么关系?都是我们聚变人做出的成绩嘛!”康峻山仍然兴致勃勃,又拉着妻子,围着这台巨大的装置绕了一个圈,“哎,我的确有这个梦想,而且我绝对相信——虽然ITER计划的试验反应堆建在了法国,但人类的第一个人造太阳,‘还是会从这里升起-这绝非戏言,我们有这个实力,也有这个能力,还有这个魄力!”
谢若媛仔细打量着丈夫,只见他曾经引以自豪的满头青丝,现在已完全花白,两鬓更是点点如霜……但他的身姿仍然挺拔,两眼灼灼有神,举手投足之间,散发出一个科学家兼成功人士那特有的帅气和魅力。她不由得笑道:“这是完全可能的!本届聚变能大会的会标,不就是我们这座城市的市标——‘太阳神鸟’图案吗?既然几千年前,太阳神鸟能从这里飞起,那食几十年后,人造太阳为何不能从这里升起呢?”
“哎,你说说看。”康峻山两眼放出奇异的光彩,“如果几十年后,我们真让这个大家伙烧到了上亿高温,让它释放出全部能量,那会是个什么奇观?”
谢若媛深情地望着这个自己最心爱的男人,此时此刻在她心里燃烧的,还有另一片火焰的光辉,爱情的光辉。“我想,那会比一千个太阳还要亮!”
2007年4月2日于成都
后记
作者在创作本书的过程中,得到了西南物理研究院前任院长邢洪业、该研究院现任副院长刘永、该研究院前任宣传部长刘小革和现任宣传部长柯奇等人的大力协助。尤其是核工业总公司劳动模范、被称为中国托卡马克第一人的核聚变老专家邢洪业,在作者对他的多次采访中,提供了大量翔实而丰富的资料和素材,为作者塑造本书主人公康峡山这一形象提供了可靠的人物依据。作者对他以及上述科研人士表示深深的感谢!
此外,作者在创作本书的过程中,还参考了临江所著的报告文学《太阳神》,李启明所著的报告文学《通向太阳之路——中国环流器一号诞生记》。另有核工业神剑文学艺术学会和原子能出版社出版的报告文学集《秘密历程》、《核科学家的足迹》, 以及西南物理研究院的院刊《聚变报》上的某些文章,都给了作者一些启发,也给作者的创作提供了一些真实的细节,作者向他们表示由衷的感谢!
希望本书写出了他们共同的心声!
也希望以上帮助过作者的科研人士和文学人士,能够喜欢这本书!
作者