一
如今拍电视剧跟卖白菜差不多了,称制片人的人东拼西凑个剧组,有些人愿出钱,找靠卖字的编剧写个剧本,省钱找三流演员或者没出道想当明星的人,万事俱备,草台班子搭成,扯着嗓门喊卖白菜了。吆喝来吆喝不来买主,看制片人的本事。
当然《卧底》剧组制片人张俊池不然,他的红豆影视公司资金雄厚,有钱的制片人,找得起一二流演员,请得起腕儿大导,该剧的男一号在国内演警察有名气,人称专业户,女一号得过电影大奖称最佳什么的。这样一个剧组到三江,轰动是必然。三江最大媒体是三江电视台,台长任炳政指示道:每晚新闻中要有一条《卧底》剧组消息。
“领导、会议消息……”新闻部主任问。
地方电视台的新闻主要是报道领导的活动,从一把手到十三把手,每天都露一次面,开会是他们露面的平台,占去本地新闻节目的二分之一。新闻节目又是任炳政亲自审的,他把关三江的舆论导向。《卧底》剧组的消息,具体编排节目的新闻主任,怕没领会好台领导的思想,才请示的。
“头条是领导、会议。”电视台长讲了原则,“放在领导和会议消息后面。”
“是,任台。”
“红豆影视公司,对我们意义非凡。”电视台长在全体职工大会上,反复强调,大家理解电视台长讲的意义精神实质,该公司可救活三宝影视城,他说,“你们要千方百计为《卧底》剧组鼓与呼,做到家喻户晓。”
什么假药到电视台去做,一定欺骗成功。同此道理,《卧底》剧组不出两周,在三江市人人皆知。
“任台,非常感谢你呀!”张俊池说。
“为了我们的明天!”任炳政高调道,说这类话他是个天才,选中他做台长应该有此因素。
“为了三宝影视城的明天!”张俊池也不逊色,他清楚说什么电视台长高兴。
“张总,下一步……”任炳政婉转催促电视剧开机。
“举行开机仪式。”张俊池说他紧锣密鼓准备开机,“剧组的人员陆续到,主要演员到齐后立马就开机。”
“男一号谁演?”
“阿山。”
“阿山?”
“他演过……”张俊池说了某部电视剧,主演阿山(制片人说的是真名,避免侵权什么的,故采用媒体的常规做法,用了化名),“男子汉气很足,英雄气概!”
任炳政问女一号谁演,剧中人物身份是毒枭。
“阿寨。”
阿寨,电视台长任炳政喜欢的演员,她在一部电视剧中扮演豪门小姐,摇头道:
“她演?”
“怎么,任台认为不合适?”
“哦,演毒枭嘛,柔弱了些。”
“柔弱?”
“阿寨生得传统美,饰演大家闺秀。”任炳政觉得让这样一个演员去演狡诈的毒枭,不太合适。
“说得对,说得对呀!”张俊池说完笑,然后再说,“出其不意,就要出其不意的这种效果。”
制片人说他选择演员时的想法,选个面相柔弱女子,却干出心狠毒辣的事情。张俊池说:
“大善大恶集于一身……”
一个人又善又恶,或者说外表善和内心恶,任炳政对这样剧中人物感兴趣,相信有观众喜欢这类复杂人物,故事更需要各色人等。
“人都是活得黑一半白一半。”张俊池说。
理解制片人这句话不难,任炳政不能完全赞成他的观点,能够活到黑一半白一半黑是一个层次,多数人一生浑浑噩噩,混吃等死,即使想黑想白也无力做到。人性的深层次,黑固有也是殇在茧中的死蛹……活出黑一半白一半复杂的又有多少人呢?
“这样人物你不喜欢?”制片人问。
“人格复杂的人深刻,好看。”电视台长说。
“我计划下周举行开机仪式,”张俊池说,“任台,三江有名气的庙吗?像北京的雍和宫。”
三江的寺庙时代已经飘然远去,许多寺庙损毁和拆除,老城中的幸存寺庙改做他用,有的住进居民。近年恢复了几座,一所娘娘庙,一所城隍庙……可是,张俊池问庙做什么?
“开机前,上上香。”制片人说,如今做生意的人都信这个,到处供奉财神,店铺、家里、公司……“三江有吧?”
“关公庙的香火旺盛。”任炳政说。
就去关公庙烧香。张俊池说。
烧香是信奉者的事情,外人不好掺和,电视台长主动道:“我们做些什么?”
张俊池说开机能办多隆重就办多隆重,地点就在三宝影视城中,他请电视台长帮助请人,三江市党政军领导,社会名流。
“没问题。”任炳政爽快答应,电视台长请人没问题,他说,“李硕部长讲过,他以宣传部的名义请市委市政府领导参加,其他部门我们电视台邀请。张总,请多少人呢?”
“多多益善。”张俊池说。
任炳政希望场面大,对三宝影视城有好处。他想锦上添花,说:“当地有一个风俗,庆典的场面要扭秧歌。”
“扭秧歌好啊!添喜气。”张俊池说,“东北的秧歌柳子很好听,小时候我看秧歌最爱看打场节目,记得有《瞎子观灯》、《棒打鸳鸯》、《扑蝴蝶》什么的。”张俊池说,“扭秧歌好!好!任台,秧歌队好请不好请啊!”
“现成的,市社区中心有支老年秧歌队,逢节日庆典什么的,就请他们。非常专业,进京汇报演出过。”任炳政说。
“就请他们。”张俊池说。
“张总,还有什么需要……”电视台长问。
张俊池想了想,看遗漏什么,说:“《卧底》是部公安题材的戏,警察参与戏能拍得更好。”
“不是请了宣传处长郎多做顾问,有警察了。”
“还是显得少了些,剧中有几个角色需要警察来演。”张俊池说。
“可以跟郎多讲,请他帮忙。”
张俊池说最好跟公安局长说说,派干警局长比处长方便。任炳政主动道:
“我去找明局长。”
“还是我去。”张俊池说。
二
“您好,明局!”第二次进公安局长办公室的张俊池,俨然是老朋友了,拘束什么的**然无存。当地人称这种人为自来熟,不用介绍就主动跟人说话聊天。
“张总,欢迎啊!”明天罡招呼道。
“打扰局长,打扰局长啊!”张俊池道。
“别客气!张总,电视剧?”
“喔,就为电视剧来打扰您。”
“有事请讲。”
张俊池说我们拍的这部公安戏,实在需要行家的指导,可是局长您日理万机,不好意思劳驾。
“忙是忙,日理万机谈不上。”公安局长谦虚道。
“原打算请您做顾问,没能如愿。”
“郎处……”
“噢,很支持我们。原计划请你过目一下剧本,您看过了,我更信心。”张俊池吐苦水,说,“目前拍电视剧十分难,全国一天生产三十集,戏不过硬不成。《卧底》我苦心经营三年,换四轮编剧,改了二十一稿,宝剑锋从磨砺出梅花香自苦寒来。”
“张总苦心经营《卧底》,相信拍出一部好戏。”
“谢谢局长,借您吉言,《卧底》一定成功。”张俊池缺憾道,“没能请到您做剧组顾问十分遗憾,明局,开机仪式下周举行,恳请您捧场啊!”
“我一定去。”明天罡答应道。
“太谢谢您对剧组的支持!”
“张总,有什么需我们公安部门做的,你尽管提出来,能满足的一定满足。”
制片人说出需用几名警察,做演员。
“我们很忙。”
“我知道,明局,只是群众演员,牵扯精力也不会太多。”张俊池说用警察做群众演员的重要性,“警察的气质一般人扮演不出来,最后由警察来演。”
“好吧,我尽力安排。”明天罡问需要多少人,什么时候用,群众演员条件。
“围捕毒贩的场面,需要几个警种,人多一些。”张俊池说,“有戏份的警察需要五六个人,时间长一些。”
公安局长沉吟一下,说:“可以吧。”
“明局,最好是你们的缉毒警察。”张俊池说。
明天罡没立即表态,剧组借用五六名警察,他要在全局里抽调,是哪个部门的不好定,人员看实际情况而定。
“缉毒警察对缉毒熟悉,演起来更活现。”制片人说。
“我和禁毒队协调一下。”
“明局,我走啦。”张俊池起身告辞道。
“慢走,张总。”
公安局长送出门,张俊池问:“郎处在六楼吧?”
“六楼。”
“我去拜访他,明局留步。”张俊池说。
明天罡还是送到电梯口,张俊池走进电梯他才转身回来。答应制片人的要求,考虑到多方面的关系,他自己来的,不然搬出来李硕部长,你也得答应。五六名警察去拍电视剧,全从禁毒支队抽,恐怕有困难,怎么办?禁毒支队目前应该没重大的行动,常规的禁毒工作……找支队领导谈谈这件事,他拨通电话,说:
“宛泽,你在哪里?”
“办公室,明局。”
“你到我这儿来一趟。”
“是,明局。”
刘宛泽很快到来。
“宛泽,有件事情同你商量。”公安局长讲了《卧底》剧组制片人来借人,“你看?”
“闹哈哈吗,正事忙不过来,忙闲事呢!”刘宛泽说禁毒支队日以继夜破案,“小秃的上线大东子还没找到……”
“张俊池提出,要我们的缉毒警察去演警察。”
“真的缉毒工作还忙不过来,去演什么假缉毒。”刘宛泽不同意抽调人,“别说五六个人,一个也不行。”
明天罡望着禁毒支队长说:“这事儿,还真有点儿难办。”
“别理他们,拍戏,他们拍出的缉毒,故事胡编乱造,警察一点儿都不像,要么是神仙,不食人间烟火,连个女人都不敢爱,缺骨头少肉的,要么跟黑道混在一起,吃喝嫖赌。”刘宛泽抨击一通当下电视剧,说,“让我们去演这样的警察,亵渎警察嘛!”
发火、炮轰,公安局长都能理解,写剧本的拍戏的制片人有几人熟悉警察,这种现实谁也改变不了。电视剧每年万集左右产量,皇帝写的像地赖子也照常拍摄。警察挡不住谁拍摄不像警察的影视剧,你可以不看,可以炮轰,也可以不出人去演不像的警察。
“明局,您答应了他抽人?答应了,我想办法抽人。”刘宛泽为领导排忧解难道。
“李部长明确让我们支持……”明天罡是公安局长,不是一般警察,许多事情不是你愿意不愿意,而是逼到这儿,挤到这儿就得干,冠冕堂皇的词儿:顾全大局。电视剧《卧底》是市委宣传部和红豆影视联合拍摄,意义不同了,必须足够重视,他无可奈何道,“有什么办法啊,得支持。”
“那就抽吧。”刘宛泽不太痛快地服从,他问,“什么时候用人?我做个安排。”
“没说,即要开机,估计马上用。”明天罡从工作出发说,“妥善安排一下,尽可能别影响工作。”
“能不影响吗,一下子抽走五六个人。”刘宛泽牢骚道。
这件事也就这么定下来,怎么不高兴也成事实。明天罡说:“抽的人考虑下条件。”
“什么案件?借给他们人就不错啦,还挑肥拣瘦?”刘宛泽态度不太好,当然不是冲公安局长,是冲着《卧底》剧组制片人,包括部长的。
“宛泽,既然我们答应了,何必不让人家满意呢。”
“行,矬子里拔大个儿吧。”刘宛泽指表演方面,临离开局长办公室他说了一句,“郎处是剧组的顾问,演员应他们处出。”
三
“郎顾问!”
“张总!”
彼此打着招呼,张俊池走进宣传处长办公室,见郎多说话不同与见公安局长,神经很放松。
他们打交道相对明天罡多些,电话里交流剧本,昨晚他们还交流了呢。
“郎处,我是张俊池。”
“张总,有事吗?”
“看到第几集?喔,真不好意思催你。”张俊池说。
“应该,应该。”郎多说他看到第二十一集,几天来他抓紧看剧本,不看也不行,制片人老是电话催,老跟他谈剧本。
“田甜暴露是不是早了点儿?我始终认为暴露还是早。”制片人谈起剧本,田甜是剧中人,是女公安卧底,“郎处认为呢?”
“我觉得还可以。”
“你认为可以?”
“电视剧还可以。”
“那实际生活呢?”张俊池紧接着说,“郎处做过禁毒队长,你说,卧底的人怎么最易暴露?”
制片人跟警察探讨的问题,是缉毒警可能经历的,郎多没有经历卧底,三江禁毒警察打入贩毒团伙卧底的经历,仅有刘宛泽破黎歪脖子贩毒案……问及这样问题他真不好回答。但也不是不能回答,从理论上可以讲。他说:“行动不慎,露出破绽。”
“我认为伪装,能够隐蔽自己,迷惑敌人,但是不会太长,时间长了易露出马脚。”张俊池说,他似乎在为剧中人卧底女警察引起毒枭怀疑,暴露身份找根据,“郎处,田甜的暴露是她的一句话,犯了致命的错误。”
郎多看剧本是把鸭子逼上架,应付差事一目就不止十行,女警察说的那句话他真没印象。
“第二十一集,田甜说了那句话。”张俊池停顿没往下说,眼望着对方翻动剧本,“看见了吧,田甜无意说出‘进入情况’,出问题了,给毒枭听见,也巧,这个毒枭过去做过警察,熟悉你们经常说的话。”他滔滔不绝。
郎多瞧剧本,只是没找到制片人说的那句话,专注地寻找。
“第十九场戏,倒数第三十行……”制片人说出具体位置,可见他对剧本的熟悉程度。
“唔,找到了。”
“她不该说这句话。”张俊池站在剧本之外说,为一个警察过失惋惜,下面的话应理解制片人的良心表现了,“为什么说这句话,你身在魔窟啊!”
进入情况,警察经常说,因这样一句职业的术语引起怀疑而暴露,情节安排合理,再谨慎也有无意流出经常用语的时候。女警察暴露,单一是她不慎造成的严重后果不尽然,毒枭当过警察很关键,他听见这句警察经常说的话。
“三句话不离开本行嘛!比如服过刑的,常说‘报告政府’。”制片人还在论证剧本的情节设置的合理性,“郎处,你觉得还有什么更好的主意,让女警察暴露。”
听来有些别扭,让一个警察出谋怎么祸害一个警察,尽管是剧中的人物,感情的互动早已模糊了虚构和现实的界线,郎多在此时走进剧本,和女警察站在一起,他要挺身而出保护战友,即使为战友生命牺牲自己也在所不辞。人民警察的誓言怎么说?
“郎处,我倒有个想法,和你探讨。”
“噢。”郎多走出剧本,听制片人设计故事情节,心情略好一些,“张总,请讲!”
“田甜生死卧底,怎么会言出不慎呢?我看还是出卖好。”制片人暗暗观察对方,“被警察出卖。”
虽然是谈戏,这样谈令一个警察心里不舒服。警察内部有蛀虫、内鬼,郎多不否认,但是这样谈警察,尤其是制片人随意设计,他难以舒服接受。
“郎处,我的主意怎么样?”
郎多未置可否。
“你认为警察……”
“我不否认出卖的合理性,只是让一个卧底警察死在同行的出卖上,有点儿让人不好接受。”
“正是如此,增加悲剧性,也发人深省。”张俊池说。
电视剧故事任凭制片人编造吧,有了钱谁谁编什么你干涉得了?郎多说:
“张总有经验,自己拿主意。”
“我的经验是纸上谈兵……”张俊池很真诚道,“缉毒郎处是专家,希望多听到你的意见。”
“目前还没发现,我往下看。”郎多举了下手中的剧本,“还有九集,我看完。”
我宣誓,我志愿做一名人民警察。我保证忠于中国共产党,忠于祖国,忠于人民,忠于法律;服从命令,听从指挥;严守纪律,保守秘密;公正执法,清正廉洁;不怕艰苦,不怕牺牲;全心全意为人民服务,坚决维护国家和人民的利益。我愿献身于崇高的人民公安事业,为实现自己的誓言而努力奋斗!
“哪里错指出来,我立马叫编剧改。”张俊池转了话题,说,“郎处,我们还没谈酬金。”
“酬金?”
“顾问也是剧组成员,劳动获酬天经地义。”张俊池提出给顾问的酬金,“你心里的价位是?”
郎多拒绝酬金,表明态度,看看稿子,力所能及为剧组做些事,收什么酬金?他说:“局里派我到你们剧组是工作,不再另外收取报酬。再者说,宣传处有个影视中心,拍摄些新闻故事片、专题片……我趁此向你们学些业务。”
“郎处这样说,我安排吧。”张俊池说,“还有件事请郎处留心,剧中有个禁毒队长,这个角色选了几个人都不可心,我决定请警察来演,先前我和明局讲了,他同意从禁毒队里挑选,你是三江禁毒队老队长,谁合适你心里有数,给我推荐呦!”
郎多答应,那架势不答应也不行。
“到时候请郎处帮我到禁毒队去挑人。”张俊池说。
“好吧。”郎多说。
四
两天后,郎多陪同张俊池到禁毒支队,每张面孔都熟悉,每个人的性格了如指掌,剧本也看了,群众演员有几个,差不多就能演,戏份多一些,禁毒队长虽然不是长线人物,断断续续从一集到五十集都有他,个别集中出现,但没有台词。
“谁演禁毒队长,你心里有谱了吧?”去禁毒支队之前,张俊池问,“他们都是你手下的人,谁胜任……”
“我没想好。”
“禁毒队长写得不好?”
“不,不是。”郎多清楚否认剧本会很麻烦,制片人要跟你探讨,他编故事的能力叫人受不了,什么离奇古怪的故事都能编出来,至于合不合理他不管,他认为有意思就行。
郎多说没想好的回答是经过商量定的,跟公安局长商定的。
“张俊池让我同他去禁毒支队挑人。”郎多说。
公安局长协调禁毒支队,同意借出六名警察,制片人要去选人。明天罡说:
“拉上你去,显然是你熟悉禁毒支队。”
“张俊池也真神通,什么情况都掌握了,连我的履历……”郎多指对自己自然情况的了解,“哪里像第一次来三江的人啊!”
“制片人都有这本事。”公安局长没往别处想,现在还不能想,不久他必须往别处想。
“明局,他让我帮助物色剧中禁毒队长。”郎多为难道,“粘上你,甩掉不易。”
明天罡想制片人的目的,想来想去,觉得还是拍戏的需要,说:
“你自己决定,愿帮他就帮他,不愿意寻个借口。”
郎多说张俊池赖上你,还真得有个态度,他说:“我想说没想好,来搪塞他。”
因去禁毒支队选人,郎多格外小心不无道理,身为“捕蛛行动”专案组的成员,肩负的特殊使命决定的。禁毒支队相当某只蜘蛛的隐身地,要捕的猎物在里面,按照专案组部署,丝毫不可惊动它,就是说轻微的动作在它面前都不能有。
“没想好,可以。”公安局长同意这样说较稳妥,他叮嘱道,“首先让张俊池挑,然后刘宛泽定人,你别参与任何意见。”
“我明白。”
禁毒支队人员召集得很齐,看得出禁毒支队领导对此事很重视,刘宛泽说:“全队人马都在此,张导……”他是口误,还是分不清制片人和导演,“张导你讲讲吧。”
“各位好!”张俊池讲了一遍《卧底》剧的梗概,然后说挑选警察做演员的意义,语言有煽动性,“这部戏写缉毒英雄,我追求一种真实感,任何演员的表演,都没你们真实,因为你们就是缉毒英雄。”
听来鼓舞和振奋,队里有人愿上次镜头,演个角色好玩。几个人被制片人挑中。
“郎顾问,你看怎么样?”张俊池问。
“挺好。”郎多分寸说。
“还有一个人需要定。”张俊池说。
禁毒支队两位队长刘宛泽和翁力,迷惑的目光望着制片人,要抽的人已经表态,可以抽掉这几名警察。还要定什么?
“郎处,你说说。”制片人说。
郎多明白是演禁毒队长的人,显然在选出的几人中了。这话他可以代制片人讲,他说:
“张总要选一人演禁毒队长……”郎多转向张俊池,说,“您看谁行,正好刘队、翁队都在,人好定下来。”
张俊池扫一遍众人,目光最后停在刘宛泽身上,说:“刘队饰演这个角色,再合适不过啦。”
“我?”刘宛泽愣然。
制片人说选中理由:刘宛泽气质好,本身又是禁毒支队长,用不着表演,举手投足都像,就是!
“这个不行,我哪里脱得开身,去到剧里当禁毒队长?”刘宛泽谢绝道,“谢谢,张导。”他还是口误,仍然称张俊池为张导。
“刘队,你演吧。”
“一展咱们缉毒警察的风采,刘队!”
“刘队……”
大家七嘴八舌劝起刘宛泽,形势一面倒,都希望支队长演这个角色,为集体赢来荣誉。
“不行,绝对不行!”刘宛泽推辞道。
“郎处,你看?”张俊池搬救兵,他认为在场的人,郎多说话最有分量,他即是禁毒支队前主要,又是代表局里挑选人,他说话代表组织表态。
郎多早把自己原则好,怎么样说有原则。情形不是僵持的僵持,为什么这样表述?刘宛泽除了队长身份不愿演这个角色的原因外,还有没有其他原因呢?制片人要他来演禁毒队长,除了合适来演外,还有没有别的目的?因此不能称僵持,但是一个要求演,一个不答应演,不是僵持又是什么呢?僵持需要人从中打圆场,避免尴尬,他说:“张总,我看让刘队考虑一下演不演,再做答复。”
选演员结束,留下一个尾巴,说悬念也行。走出禁毒支队,张俊池坚持去见公安局长,目的明显为刘宛泽演戏的事,他说:“请明局劝刘队。”
郎多内心反对张俊池行为,又不好公然阻止,只好陪他到局长办公室。
“哦,你看中我们的禁毒支队长。”明天罡说。
“没人比他再合适,刘队是我磨破铁鞋寻觅的人。”张俊池恳求道,“还请明局支持我呀!”
“支持当然。”明天罡也表示,局长命他派他人去演戏,他怎么都要服从,命他去演戏就不合适了,他说,“演戏不是缉毒,属于个人意愿,强迫不了,也不能强迫不是?”
“错过实在可惜……”张俊池说,“遇到一个合适的演员实属不易。明局,您看?”
“我来做做他的工作。”明天罡说。
“一定做通啊!”张俊池说。