寂寞深闺，柔肠一寸愁千缕。惜春春去，几点催花雨。
倚遍阑干，只是无情绪。人何处？连天芳树，望断归来路。
—《点绛唇》
岁月中，有多少相遇、多少别离，让人们在情感中起起伏伏。有多少是想忘却又难以忘却的，又有多少是不舍却又不得不舍的。那一个人，那一处街口，那一座城，许多的许多，在人们的背影里，渐远渐烟尘。
明水小镇、汴京、青州、莱州、淄州……这么多的城都已在李清照的身后。看似岁月艰深，蓦然回首，才觉得其实都是那么轻浅。不管那时心境苦涩或甜蜜，每一步都有许多的留恋。她甚至更惦念莱州了，那个荒远的城，那份寂寞，那份孤独，原来是那么难得。矮矮的小屋，简单的桌椅，小小的窗子，还有那藜草，一天天长高，漫过一级级的台阶。那哪是荒凉呢，那是隔断世事喧嚣的栅栏。无他的世事，独自的清幽。
原本的落寞，竟然是一种安稳。本应写更多的诗词给那城的，却只自顾说自己的愁怨，负了那段时光。
李清照忽然觉得，她竟然欠了莱州很多。她十分想念那个小城。
一座荒城，却成了此时深深的忆念，此时李清照的心中，该是怎样的悲苦？
想她少年那时，就寄情于诗词文章，一生追求平仄之境；素居青州，更是以《词论》评论先辈大家，虽然难免有被人诟病的“妄论”之说，但终显她心事峥嵘，力求完美。于生活中，她可以不慕求荣华富贵，但诗词不可潦草，志节更是心灵的持守。当国遇靖康之耻，她更是放笔文墨，棒喝世间宵小，呼吁天下志士，共赴国难。
在江宁城，爱国成了她的最强音。岁月有时候就是这样让人瞠目结舌。她的话音未落，作为一城之首的赵明诚，竟然因为小小的异乱缒城而逃，哪有一点谋国谋兵的骨气担当？
李清照羞愧难当，多想在那个夜里永不醒来。可第二天的早晨还是来了，她真真切切地看清了男人从城墙上顺着绳索笨拙下滑的身影。那是她黎明的噩梦。
谁弃了这一城，这一城也会弃了他。
赵明诚被罢了官，愧悔难当，深居家中，几日便憔悴得不成样子，看起来很让人心疼。可是他有多少是真心的悔悟，有多少是为自己的颜面叹息呢？
岁月太远，无处可问，无法相问。可那时，志节磊磊的李清照是可以问的，可她试了几试，还是放下了这口气。也许赵明诚那长吁短叹的样子，让她心软了。这毕竟是她的男人，是她身边唯一有着家乡温暖的树。尽管是这样怯懦，但多多少少包裹着她漂泊的根须，让她不至于无遮无掩地**在风雨之中。
李清照无数到唇边的怨言，也就成了软软的一句：“我们，走吧。”
生活不仅仅有诗与远方，还有诸多的苟且。很多时候，我们只能用那句“人非圣贤，孰能无过”来安慰自己，宽慰别人吧。
落花渐去的三月末，他们离开了建康城。
赵明诚没敢回头，因为他知道，虽然有移任湖州的调令可为自己遮挡，可作为普通的民兵，尚有为祸乱拼力一战的决心，他毕竟身为朝廷官员，却做出了缒城夜逃如此不堪的行径，实在无颜于这一城，无颜面对这一城父老。他也深深知道，更无颜于夫人李清照。他更知道，她也是他心中唯一的暖，无颜以对也得面对。
李清照还是回头看了一眼，因为她明白这一望是决绝的分别，再不会回来，她不想听那一城之笑骂。这城，是她的羞辱之城，是她和他的耻辱之城。
江宁，依江而建的宁静之城，在她和他的心里，恰似滔滔江水，再无安宁。
走吧，在无家的江南，寻一个可以相依立足的门楣，以北方的梦作家常烟火。
石头城的码头，赵明诚和李清照的一些亲近之人特来相送。大船起锚的那一刻，没有人说半句送别的话，只有轻轻的哽咽、低低的泣诉。
三月三的相聚，其实更是为这今日的相别埋下伏笔。一聚一别，多少说不出的滋味。
船溯江而上，渐渐向远，赵明诚的大哥赵存诚忽然大声喊道：“三弟，若是日后你能回山东老家，千万别忘了把我的灵柩带回去啊。”
国乱那时，如此一别，谁生谁死真是难料。赵存诚的一句话，顿时惹得船上船下哭声一片，直淹了江水的涛声。
大江一浩**，离悲足几重。
潮落犹如盖，云昏不作峰。
远戍唯闻鼓，寒山但见松。
九十方称半，归途讵有踪。
建炎三年，也就是1129年，李清照四十六岁，正是九十之半的年龄。南北朝诗人阴铿的这首《晚出新亭》，让她格外感慨。的确，这位北人南居的诗人的悲歌，正应了她此时的心。
一路舟车，一路无语，郁郁寡欢的李清照心事沉闷。当到达乌江的时候，那滚滚的急流，让她陡然想起了楚霸王。那时项羽兵败于楚汉之争，退至江边。船夫让他快上船，并劝慰道：“江东虽小，地方千里，众数十万，亦足王也。”
项羽见身边再无他人，唯自己单枪匹马，仰天叹道：“天之亡我，我何渡为！……纵江东父兄怜而王我，我何面目见之？”遂挥剑自刎。
项羽有虞姬殉情，有坐骑乌骓马殉义，自刎殉勇，如此男人，真是世间难见的英雄豪杰。
力拔山兮气盖世，
时不利兮骓不逝。
骓不逝兮可奈何，
虞兮虞兮奈若何！
这般男儿，正是李清照要寻找的英雄。而大宋帝王毫无豪气，只想划江而治，偏安一方；臣子们更毫无勇气，不图复国复家，只想苟且荣华。她自己的他，却舍了那一城，舍了忠义，舍了名节。想到这里，李清照心中郁结了许久的悲愤终于喷涌而出，彻彻底底地一吐她的须眉之情、丈夫之气：
生当作人杰，死亦为鬼雄。
至今思项羽，不肯过江东。
这一首《夏日绝句》的呼喊，若声声厉骂，如刀如剑，刺穿了自己的心，也刺疼了赵明诚。其实，李清照更想刺穿的是那昏君佞臣们的心。可他们的心，早已经麻木了，血性不再，哪还在意这一声呐喊？
看皇帝赵构，先是以巡察为借口，于建炎元年九月逃离应天府；小停扬州，在金兵的气势下，再次狼狈逃往镇江、常州、吴江、秀州、崇德；最后在杭州稍稍收了收神，下了一道假惺惺的“罪己诏”来收买人心，却又严惩力主抗金的大臣，来献媚于金人。
一退再退的帝王，一碎再碎的河山，万民悲哭。
她，也只能以这诗词呼喊着，因为一个女子的血性实在太微不足道了。遥望昏君，她不能持笏言政；面对横扫的铁骑，她不能披坚执锐；面对那个乱世，她着实无力回天，只能徒唤无奈。
无奈，就唯有避开，才有了她在他耳边的那句：“我们，走吧。”
“春三月罢，具舟上芜湖，入姑孰，将卜居赣水上。夏五月，至池阳。”
一路向西南，李清照和赵明诚将脚步停在了这样一个名为池阳的小城，他们想在这里寻一处安命之所。
池阳，毕竟不是青州，李清照找不到那种安心。小小的院落里，虽然远离了战火，但是更感寂寞，想想旧事，真是柔肠寸断。本以为来到江宁一年多，这个春天日子会向好。不想自己的他，失了那城的德，失了自己的节。这样的耻辱，真是让人羞愧，一时惶惶然，感觉无所归依。
王的懦弱无能，臣的六神无主，实在让人感叹。真是有些“靠山山倒，靠水水枯”的味道。
肝肠寸断能怎样,倚遍阑干又如何，乱得毫无头绪。池阳的李清照，就这样焦虑着，一会儿心在北方，一会儿又心在江南，恍恍然，凄凄然。
谁来挽救这支离破碎的江山？
那个英雄在哪儿？
哦，就连她的明诚都已经不是曾经的明诚了，这乱世，还有谁可倚？还有谁可求？有时候她看着赵明诚，竟然有些恍惚。他让她太失望了。
五六月的池阳，天很热，这让李清照的心更躁。那些金石文物，她也无心打理，乱乱地堆在一起。偶尔翻出一本书来看，那些欢言，惹了心烦；那些愁语，更惹了她难过。放下书，到门口瞧一瞧，这本是夏季啊，可那天地间毫无生机。看那来路，寥无人迹，荒草枯木遮漫开来，望不到涯际。从此，怕是再没有回去的可能。
人，有多少路可以回呢？其实都是有来的步履，无回的归程。迈出了那一步，注定不能转身。转身，已无路。
李清照叹自己，也叹他；近叹那江宁，远叹那青州；小叹自己的家，大叹自己的国。
一切，都是梦里云烟。错过了，就是永远；再回首，已物是人非。
池阳，临水的城，不是一池阳光，是一代词人的愁。
断壁残垣的废墟，哪还会有饭香菜香的自在烟火？国难，让人无处遁逃。天涯海角，也无安好。