女儿小名叫“棒棒”学名“王之然”。

“棒棒”这两个字一开始并不属于这个小姑娘,如果当初让爸爸妈妈看着她的模样取名字,无论如何不会想到“棒棒”这个词上去的,因为她长得并不高大,也不强壮。

许多年前,小姑娘还不知道在哪个爪哇国里的时候,妈妈怀孕了。那时爸爸妈妈都已三十七八岁了,爸爸妈妈都激动万分,马上给未出世的孩子取名字。爸爸妈妈翻开厚厚的字典,选那些意思美丽的字反复念,念掉半本字典也没找到满意的。后来他们就对字典失望了,索性丢掉字典信口乱叫,什么“宝宝”、“亲亲”、“兵兵”、“玲玲”、“芳芳”、“圆圆”……突然,爸爸无意中叫出了“棒棒”两个字,妈妈精神为之一振,欢呼道:“棒棒太棒了!”爸爸妈妈感情的樟头找到了最合适的榨眼,于是,“棒棒”两个字铁定成了爸爸妈妈孩子的名字。很可惜的是,第一个应该叫做“棒棒”的那个孩子没能见到世界就夭折了,爸爸妈妈念着“棒棒”两个字很是伤心了一阵。过了两年,妈妈又怀孕了,令人毛骨惊然的是,这第二个应该被叫做“棒棒”的孩子竟也是中途夭折!爸爸妈妈几乎已经对做爸爸妈妈绝望时,真正的“棒棒”却突然降临了。

那几天爸爸妈妈正好在五台山旅游,妈妈感到身体不适,胃堵得慌,见什么食物都想吐。无知的爸爸认定妈妈是闹胃病,买了许多胃药逼妈妈吞下去(老天见怜,幸亏没把婴儿药成缺胳膊少腿裂唇的模样)。后来,有经验的同行提醒妈妈:是不是怀孕了?这下爸爸妈妈方才意识到原来是“棒棒”来了!鉴于前两次“棒棒”中途夭折的教训,妈妈惟有向五台山上大大小小庙宇中的观音娘娘祈求孩子的平安。俗话说“病急乱投医”,在翻山越岭的旅行途中,妈妈还能有什么办法呢?真正的“心诚则灵”啊!这第三个被叫做“棒棒”的孩子终于平安出世了——是一个头发眼睛都墨墨黑的小姑娘,爸爸妈妈捧着她,“棒棒、棒棒”叫个不停,其实,“棒棒”这个名字的年龄要比她大三四岁呢。

“棒棒”这两个字的优点在于叫得响亮,有气派,让人精神振奋,而且能引动人的形象思维。棒棒长到5岁的时候,著名的儿童电视剧导演张宏、富敏夫妇给妈妈打电话,与妈妈商量:“能不能把你女儿的名字借给我们,让它成为电视剧中的一个小朋友的名字?”妈妈慷慨地答应了。于是后来就有了一部儿童电视剧叫做《棒棒真棒》。这部电视剧播出的时候,爸爸妈妈兴高采烈地叫棒棒去看。可是棒棒看了电视剧心里很不高兴,因为在电视剧里,棒棒变成了一个虎头虎脑的小男孩。导演一定是根据“棒棒”这个词提供的形象感去选择小演员的。我们的棒棒点着荧屏上那个小男孩气鼓鼓地说:“他不是棒棒!”爸爸妈妈非常同意小女儿的意见,他们一致认为“棒棒”这个名字安在那个小男孩身上不如安在他们的小女儿身上来得妥帖。电视剧里的小男孩除了“棒棒”还可以叫什么“小虎”、“铁哥”、“胖胖”之类的许多名字,可是我们的小女儿,除了叫“棒棒”,简直再也找不出其它更合适的名字了。

棒棒要进托儿所的时候,许多人跟我们提议,必须给棒棒起个学名。将来棒棒上学了,老师在教室里点名,“棒棒”两字似乎少了点书卷气。爸爸妈妈接受了大家的意见,古人除名字外,都有字啦号啦一大堆,给女儿取个学名也很顺理成章。

取学名当然不能像取小名那样随便叫叫就叫出来,不大不小也是项很严肃的工程。据说测字先生有专门根据人的名字测算祸福的,这么看来,名字取得好坏跟一个人的命运还有密切联系哆。于是我们不敢有丝毫马虎和懈怠,开始细针密缕、字斟句酌地替棒棒取学名。

旧时有族谱的人家,是根据辈分取名字的,同一辈分人的名字中有一字是前辈人定下的,不能随便更改,据说这样能延续家族的繁荣昌盛。可惜棒棒的爷爷奶奶和外公外婆都是老布尔什维克,是坚定的无神论者,他们不相信祖宗的规箱,他们给棒棒的爸爸妈妈取名字的时候只遵照他们自己的心愿。譬如,棒棒的爸爸是爷爷奶奶的长子,棒棒的爸爸出生在解放战争中部队战略转移的行军途中,爷爷为了纪念在战斗中壮烈牺牲的两位战友,各取他们名字当中的一个字——“毅”与“捷”,合起来作为自己头一个儿子的名字。而棒棒的外公是位画家兼诗人,棒棒的妈妈出生一时什么都小,只有两只眼睛大,棒棒的外公以其艺术家的眼光看来,这女儿模样像鹰,便唤棒棒的妈妈叫“小鹰”了。由此可见,棒棒的爸爸妈妈也无法根据祖宗的规矩给棒棒取学名,只得另辟蹊径。

纵观现当代的父母们,替孩子取名字大致有两种路数:一是依据时代特征,譬如“建国”“解放”啦,“抗美”“援朝”啦,“跃进”“红旗”啦,等等。这种路数近些年愈来愈少见了。 自社会改革开放之后,人们潜移默化地从个人生活中剔除了政治的色彩。另一种路数便是父母们将自己对孩子的种种期盼揉进孩子的名字中,譬如:“世贸”“国梁”啦,“继祖”“耀宗”啦,“佳俊”“惠娴”啦,等等。当然,人们的文化水准和审美情趣在不断地发展和提高,以上所举那些意思太**裸的名字也逐步减少,许多父母都从字典里选取那种形状别致涵义隽永的字词来为孩子命名了。待到棒棒的爸爸妈妈依这一路数,从字典里寻觅好字给棒棒做学名时,为时已晚,绝大多数可以作为名字的美丽的字都已经成了其他孩子的名字。棒棒的爸爸妈妈非常懊恼,恨不得有灵丹妙药能促长出仓颇之才,亲自造出一个美丽的字替棒棒命名。

“算了吧,不要异想天开了,我们还是顺其自然的好。”棒棒的爸爸只是一句解嘲的话,却一矢中的,激活了棒棒妈妈的灵感,说:“好嘛,我们就叫自然得了。”棒棒的爸爸连声称好,“自然”,正符合我们对棒棒的全部期盼——愿棒棒像大自然中的一棵小树苗,沐浴着阳光雨露,经历着阴阳更替,自自然然地成长起来。毕竟棒棒的妈妈是大学中文系毕业的,比较喜欢抠字眼。她提出一个修改意见:直截了当叫“自然”,直白胸臆,缺少委婉美;再则,“自”与“然”都是长方形字体,书写起来也不好看。不如将“自”改为“之”,“之然”谐音“自然”;“之”形偏扁,与“然”字并列,书写相得益彰。最要紧的一点,“之”与“然”在古汉语中都是没有实际意思的虚词,更进一步表达了我们不想给女儿施加任何压力、设置任何目标,只盼她自自然然长大的心愿。

于是,棒棒就有了一个很顺口的学名——“王之然”。