四

就为了毛头那句赌咒的话，我们整整三个月没去谭家桥镇了。

近年底的时候，我和毛头都办妥了顶替父母回城工作的手续，阿珍也要回家探亲。她和毛头已经山盟海誓过了。毛头说，阿珍十年不调回城，他就等十年，一辈子调不回呢……？不会的！毛头信心十足，他一定要讨阿珍做老婆的。

走前一天，阿珍说要买些茶叶、笋千回去送人，就这么破了毛头赌的咒，我们三人又踏进谭家桥镇了。

是雨天。

连天接地的雨线替山镇披上轻纱，集溪河面上绽开了千万朵水花。

我戴着顶竹笠，毛头挤在阿珍的黑底红花伞下，那亲昵的样子，引得镇上的人都朝他俩挤眉撮嘴，让我眼热得心痒痒。

到茶叶店买了五斤屯溪绿茶，去土产店称了十斤丝竹笋干，兰只书包都塞得满满的了。

“回去了……？”毛头迟迟疑疑地问。

“嗯嗯……雨倒是越下越大了。”阿珍轻声说。

“去馄饨铺……避避雨吧。”我望着毛头的眼睛，就知道他准会同意的。

“真会……烂舌烂喉烂肚肠么？”阿珍胆怯地问。

“哪会！说着玩的，不当真！”毛头挥了挥手，脚步已朝馄饨铺迈了。

哦―三个月不来，这青布篷下竟多设了两张八仙桌，顾客也兴旺了，不过大多是避雨喝茶的，没几个人在吃馄饨。

不知怎么我的心会悴坪跳得厉害，那大娘，老爹呢？他们见了我们会怎么样呢？我瞥见靠边的桌旁有几个空位，便招呼毛头、阿珍朝里走。

“喂，同志，让个道。”我拍拍一位挡在过道里的妇女的背脊说。

“嘿嘿，嘿……”她让开道，转过脸……“咦―？是你们呀？”

大娘，手里捏着油腻的抹布，壮壮实实，富富态态，还是满脸的笑。

“大娘，来……来三碗馄饨吧！”毛头变得结巴了。

“嘿嘿，嘿……”大娘忽然掉转身，蹭蹭蹭地往灶背后跑，边跑边叫：“老头子，来了，总算来了他！”

我看着毛头，毛头看着阿珍，坐不敢坐，走不能走。

“吭味、吭味、吭、吭、吭……灶后， 随着千咳声，立起黑黑瘦瘦、瘪瘪塌塌的老爹，磨蹭磨蹭地走出来了。

“坐，坐呀，坐呀。”他眼珠定定地看了我们一阵，稀呼呼填起鼻涕来。

“老头子，快去蒸呀，煎呀，快去呀！”大娘催得老爹转回了灶房，又笑着招呼我们：“等一下，就来，就来的。”她那神气很自得，象是怀里揣着啥个宝贝似的。

我们坐下了，毛头问我：“长脚，还有多的钱么？”

我摸摸上衣袋，嘻，真巧，还剩两元钱，吃几碗馄饨总是够的。

灶上响起了爆油的声音：吱―嚓―满店堂弥漫起奇异的香味。

“你们是他俩的亲戚么？”坐在我们隔壁的一位大叔悄声问。

我们摇摇头，大叔咧嘴一笑，那神气是说：瞒得了谁哟！

不一会，大娘托着木盘走出来，高声嚷着：“来咆―来他―”声音洪亮而欢快。

木盘往我们桌上一放，三个人都呆住了：热腾腾一蒸笼小笼包子，油花花一海碗肉丝春卷！

老爹又捧出那罐辣椒酱！“尝尝看，趁热的尝尝看。”

我们谁都没动手。

“不收钱的，只要你们尝尝看。”

我们拿起筷子吃了，小笼包子里面没油汤，春卷皮子还粘牙，然而却很香。

“蘸一点辣子，诺诺……”老爹把罐子推到我们跟前，那双眼又凑在我嘴角边了，“好吃么？和你们上海的差不多么？”

我点点头，毛头和阿珍也在起劲地点头。

“嘿嘿，嘿……”大娘欢喜得细眯眼中冒水光了，“打那以后，老头子就到处请教人做这包子和春卷，会做了，就天天做好一笼一盘放着，天天等你们来，天天站在店门口望凤凰山上的小路……”

集溪河上飘过来一阵风，风里夹着密密的雨珠，洒在脸上，很清凉，很提神。

我把一只包子塞进嘴中，喉咙口象堵上了一团棉纱，咽不下去了。

老爹凑着我的耳朵说：“喜欢吃破，以后常常来，唤你们茶场的娃娃们都来。”他的无神的双眼霎那间闪起光采。

“可惜来不了，我们要回上海啦。”毛头冲口说，我想阻止已来不及了。老爹浑身一哆嗦，脸色刷地灰下来，眼中的光采一星星地黯淡下去，“呕……呕。”

“嘿嘿，嘿……”大娘的脸上一丝笑意也没有。

“哎哟―”毛头叫起来，原来阿珍在桌子底下狠狠踩了他一脚。

细雨绵绵地下着。

集溪河水无声无息地淌着。

“要来吃的……以后，会来吃的……”我不知道自己在说什么，声音和偶而飘进来的雨线一般细。

稀呼―老爹棉一把鼻涕转身回灶房了。

“嘿嘿，嘿……”大娘拖着油抹布招呼客人去了。

一九八二年四月