胡文青是个很谦逊的人，生于1948年，石城人，家住举人巷3-3-206。他个子不高，却给人以魁梧的印象:周正的四方脸，棱角分明，再兼浓眉大眼、鼻直唇正……他这长相，多年前就被算命的惊为天人，说:“有鸿鹄之志，逢乱世，必成事……”
胡文青笑了笑，没上心。他那年十五岁，印堂比现在光亮，整个人虎虎有生气。他就读于省师附中，这在全国都称得上一所名校;他确实有些志向，却又不知志向何指兴趣广泛，尤侧重于“文史哲”，小小年纪就涉猎《资本论》，因为读不懂，便纠集身边几个同道，搞了个“兴趣小组”，每周聚一次。后来，他这“兴趣小组”规模越来越大，他非但请来了校长、老师，就连“石城名流”也常过来“指导交流”。这是全校的盛会，阶梯教室内外，挤满了无数求知的小脑袋，胡文青作为发起人，也因此成了这名校里的名学生。
确实，他从少年时代起，就表现了多方面均衡的才能，思维活跃，言行妥当，对人际、社交、事务也很会对付;写一手漂亮文章，有观点，有气势;主编一份学生刊物，敢于登些新鲜的言论，而校方并不以为忤。
总之，那几年有一种奇怪的自由风气，使得这学校一时天才迸出，师长们端详这一张张少年的孔，或热情、或沉静、或深思、或坚定，委实不知他们将来会长成怎样的人，虽知他们中的大多数也将是平凡人。
这一天，胡文青主持完“兴趣小组”的聚会后，跟班主任略聊了聊，他的意思是，他将来的方向应该是在学问上。
班主任说:“倒不忙着定方向，而且——”看了他一眼，打趣道，“你坐得住冷板発么？这可是件寂寞的事儿！”
胡文青搔搔头皮，害羞道：“我没那么爱热闹吧？我主要是感兴趣——”说不下去了，被人戳到了隐痛，又略略有些不服气，想起一个前辈曾跟他说过的：“你这样的多面手，把你局限在任何一个领域都是浪费！”
说的其实是一回事，他很苦恼，回家的路上一直在想。走到巷口，恰好遇上一个算命的，死活把他拉住，说“一个子儿也不收”，只因他有异相！胡文青只想笑，他是个坚定的唯物论者，但是也不妨听听这走江湖的对他的打量。
当听到“逢乱世，必成事”时，胡文青说:“你的意思是，我将来一事无成了？”
那老头摇了摇头，说:“那倒也说不好！”
胡文青说:“那么只有一个意思了——你说这话就该死，什么乱世不乱世的？你哪儿来的？国民党派来搞破坏的吧？”
老头慌得连忙摆手，说:“我刚才说什么了？我什么也没说呀！我的意思是，将来的事谁能说得好？就比如你不知道你将来是干什么的，做什么职业，能活几岁；而且我也没说乱世不乱世的，我的意思是，乱世出英雄，容易成事儿；你因为生在盛世，虽有才干吧，也只能当社会主义建设的一颗螺丝钉;你会经历一番坎坷辛苦……”
胡文青笑了笑，说：“这倒像个人话！我不在乎坎坷辛苦，人生哪有一帆风顺的？奉劝你一句，以后别招摇撞骗了，今天也是碰上了我，换了别人看看？早把你扭派出所了！”