一、身心衰老，写作不辍
李纲只能退养长乐，他的心境自然是十分复杂的。既厌恶官场的喧嚣和倾轧，有追求安闲和清净的渴望，但依他的秉性和素志，就更有有志不得伸的深沉苦痛。
绍兴三年二月末，他离开潭州，没有想到，自己不过居位半年，竟受当地吏民夹道相送。在中国古代普遍恶浊的地方政治下，这位清官当然是极受人民欢迎者。他写诗抒怀，“恭承嘉惠半年余，千里宣风愧术疏。岂有恩威思将士，漫劳稚耋拥轮舆”。“多谢吏民相眷恋，使君此去欲悬车”[1]。李纲“自长沙至醴陵，道中田皆垦辟，道傍有筑室而居者”。战祸之后的复苏，也使感到喜悦，写诗说：“年来盗贼若冰销，襁负归民满四郊。烟雨一犁初破土，江村环堵且诛茅。疮痍不扰生新肉，燕雀无虞返旧巢。”[2]“春暮”三月，他路经抚州（今江西省抚州市），抚州的县治和别名都是临川，[3]见到“江上风光烂不收”，又不由感叹“一年春物又将休”[4]。
李纲回到福建路，“自水口泛舟如长乐”，终于家归长乐县，赋诗感慨地说：“万事纠纷何日了？一生襟抱有谁知？落帆已到钓台侧，恰似南柯梦觉时。”[5]他又从天宁寺“迁居城东报国寺”。从此安居下来，颐养天年。赋诗说自己“吾年半百行休矣，万事悠悠皆可忘”，表明对人生暮景的厌倦。[6]他后来致当时已下野的秦桧信中说：“区区自抵长乐，屏迹郊外，一切谢绝人事，得以休养疲病，良切自幸。第以族大累重，侨寓远方，犹仰微禄，未能挂冠，深以素餐为愧耳。”[7]又致李光信中也说：“区区自去夏，归自湖湘间，即杜门不出，罕见宾客，聊以休影息迹。”[8]
前面说过，湖湘一行，使李纲的健康状况出现较大的滑坡。可以有一个明显的对比，五十岁出头的李纲，其体力和精力肯定还不如六十五岁出头的宗泽。尽管李纲身心迟暮衰老，却仍写作不辍，如前所述，到绍兴四年“初秋”，即七月，他完成了《论语详说》。此外，也同时完成了《梁溪易传》的修订，还著有《建炎时政记》和《宣抚荆广记》二十卷。[9]他在给潘良贵的信中说：
承见索所著《易传》，殊荷不鄙。仆顷在海上，无所用心，取《易》读之，观象会意，恍若有得。因以其说著于篇，非敢效古人训经以垂世，姑备遗忘而已。自还中州，念欲删改成一家言，日困多故，因循未果。去年春，归自荆湘，寓居长乐郊外，杜门谢客，终日萧然。始得稍亲笔墨，寻绎旧学，精虑深考，为翦其繁芜，粗成条理。思得卓识博闻之士，相与讲习，磨 淬砺，证其是而黜其非，增益其所未至，庶几不悖圣人作《易》之旨。常病未有其人。
今子贱以过人之聪明，介然自守，不以世之毁誉动其心，退居闲处，甘于枯淡，将与外生死、忘得丧者游，而能惠然同我所好，此固仆之所愿进其说，以求是正也。仆曩与襄陵许崧老著《春秋集传》，书成出示，义有未安，仆必一一为言之。崧老亦多见从。朋友道丧久矣，振而起之，正在我辈。崧老既没，微子贱，我何望哉！谨以所著《易传》《内篇》《上、下经》，致左右。
仆自经忧患以来，险阻艰难，靡不备尝。既不得竭其愚，以徇国家之急，故自讬于空言，心力尽于此书。愿子贱日置几案，闲暇则试取观之，其有乖戾悖于义理去处，悉为签出，略以数字，道其所以。当复思索，以从来诲。
他信中又说：
建炎初，荷上恩，虚席以待，备位才两月余。议论与用事者不合，不敢虚负天下之责，遽引身以退，曾无毫发之补，至今自愧。近奉诏旨，俾追省当时所施行者，为《时政记》以闻。衰病遗忘，文籍散失，才得十之一二，已奏篇，以塞明命矣。辄以别本及所建明并乞罢札子二十余首录去，恐子贱当时到行朝，仓卒不知本末，可以见其梗概也。七八年间，如一梦然，追寻往事，第使人感慨耳。[10]
潘良贵，字子贱，史称他“刚介清苦，壮老一节”[11]。他其实只是在李纲“未贵”时，两人在淮南有一面之交，“把酒笑语，通夕不寐”，遂成知音。[12]建炎初，任左司谏，配合李纲弹击失节官员。李纲在信中称他“提宫龙图职事”，应是任直龙图阁、主管亳州明道宫的闲官。[13]在李纲心目中，潘良贵是继许翰之后，另一个能与自己切磋儒经者。
此信当然是写于绍兴四年（公元1134年）。他当年“四月得旨，令省记编类建炎元年三月以后《时政记》”[14]。故李纲遂编写《建炎时政记》，客观地叙述自己拜罢经历，以及与黄潜善、汪伯彦的争议，进献皇帝。宋高宗也不得不承认李纲的记录“皆是实事”[15]。《建炎时政记》三卷，今编入《梁溪全集》卷178至卷180。对照以前所写的《建炎进退志总叙》，内容大致相同，但较为简略而含蓄，多叙史实，少发议论，这当然是因进呈宋高宗之故。但二十卷的《宣抚荆广记》可惜今已佚亡。李纲还编著《中兴至言》十篇，包括《明本要篇第一》《修政事篇第二》《治军旅篇第三》《理财赋篇第四》《审形势篇第五》《备器用篇第六》《察机权篇第七》《尚谋策篇第八》《议恢复篇第九》《议奉迎篇第十》，此书完成于绍兴五年（公元1135年），今亦佚亡，唯有《〈中兴至言〉序》存于《梁溪全集》卷139。
李纲不顾衰老，奋笔著述，如前所述，是为了“立言”。正如前引信中所说：“自经忧患以来，险阻艰难，靡不备尝。既不得竭其愚，以徇国家之急，故自讬于空言。”其实，其急切的报国之心又何尝少衰。
人们也应当特别注意李纲的文论，南宋刘宰鉴于当时的士风与文风，曾感慨地说：“文以气为主。年来士大夫苟于荣进，冒干货贿，否则喔咿嚅唲，如事妇人，类皆奄奄无生气。文亦随之。”[16]《梁溪全集》卷138《〈古灵陈述古文集〉序》说：
唐史论文章，谓“天之付与，于君子、小人无常分，惟能者得之”。信哉！斯言也。虽然，天之付与，固无常分，而君子、小人之文，则有辨矣。君子之文务本，渊源根柢于道德仁义，猝然一出于正，其高者禆补造化，黼黻大猷，如星辰丽天，而光彩下烛，山川出云，而风雨时至。《英》《茎》《韶》《濩》之谐神人，菽粟布帛之能济人之饥寒，此所谓有德者，必有言也。小人之文务末，雕虫篆刻，絺章绘句，以祈悦人之耳目，其甚者朋奸饰伪，中害善良，如以丹青而被粪土，以锦绣而覆陷穽，羊质而虎皮，凤鸣而鸷翰，此所谓有言者，不必有德也。君子既自以功业行实，光明于时，而其余事，发为文章，后世读者，想望而不可即，此岂特其文之高哉，人足仰也！小人乃专以利口巧言，鼔簧当世，既不足以取信于人，而恃才傲物，以致祸败者多矣！由是言之，文以德为主，德以文为辅，德文兼备，与夫无德而有文者，此君子、小人之辨也。
古人早就强调的“文以气为主”[17]，将“道德文章”并提，[18]“必先道德而后文学”[19]，或是“先道德而后文艺”[20]。李纲以华丽畅达的语言，透彻地切中“德”与“文”的关系，显然比上述议论高明而深刻，时至今日，仍有指导意义，而决不过时。
二、故人凋零的伤痛
按李纲后来的自述：“曾未一岁间，闻吴元中薨于柳（州，今广西壮族自治区柳州市），崧老东归薨于虔（州，今江西省赣州市）。”[21]绍兴二年十一月下旬，“资政殿学士、提举临安府洞霄宫吴敏薨”[22]。李纲在罢官离任前的绍兴三年正月，才得到吴敏病逝的消息。他在二十日给荆湖南路提点刑狱吕祉[23]的信中说：“吴元中遽薨谢，殊可痛悼。其家尤为狼狈，欲归葬三衢（衢州别名，[24]今浙江省衢州市），道路梗阻如此，何缘得达。已劝其不若谋葬衡山，未知肯见从否？”[25]他还致挽诗，提及“宣和之季靖康初，同力同心卫帝居”的旧情。[26]
李纲另一位北宋末政府中的深交，当然是许翰。许翰曾赋诗说，“平生我三友，四海吴李孙。抱能不时施，戎马生中原。孙既北随难，落日胡尘昏。吴亦南投荒，蛮瘴愁朝暾”。“忠臣泣庙社，志士伤丘园。欲持一寸胶，往澄九河浑”[27]。孙是指北俘北上的孙傅，吴是指吴敏，李当然是指李纲。绍兴三年六月，许翰卒于吉州。[28]李纲为此写祭文与挽诗，深致哀痛之意：
夫子相知一纪前，定交握手自忘年。长松老鹤骨格古，粹玉精金操守坚。出入三朝昭大节，漂流万里正华颠。皇天不慭遗元老，空使苍生共黯然。
多闻直谅复疏通，近世交游少似公。盖代才名同贾谊，平生述作类扬雄。笔踪高古今那有，诗调清新老更工。知识年来凋 尽，不堪洒泪落秋风。
我之识公，逾二十年。史馆同僚，饱闻绪言。枢府槐堂，两接官联。引身以退，归骑联翩。我谪湖外，公寓江边。邂逅相遇，庐山之樊。握手深谈，达旦不眠。我谪岭海，触冒瘴烟，与死为邻，鲛鳄垂涎。尺书屡及，夫岂相怜？迨其北归，喜见颜间。愿言相从，杖屦林泉。云何奄忽，朝露溘先。伤心涕零，《三友》之篇。[29]
他追述了彼此的交谊，高度评价了故交的经术和政治操守，其中称“忘年”，自然表明许翰的年龄比李纲大了不少，故李纲在赠诗中或称他为“襄陵翁”或“翁”。[30]后庐山东林寺“珪禅师自江西见过”，李纲重阅许翰遗诗二首，“读之怆然”，又依其韵追和说，“胡尘暗神州，宝玦悲王孙。六龙转淮海，荆棘生中原”。“皇天不憗遗，三友独我存。去岁适湖湘，戈甲照旗旛。龙城得吴书，心契久益敦。襄陵寓营道，诗句来清温。回头失良友，谁能诘其源”[31]。
李纲哀悼的另一位故人是翁挺。翁挺应是在绍兴三年春辞世的。李纲于三月二十二日作祭文，“致祭于故考功郎中士特翁兄之灵”，说：
呜呼士特，何遽然也！文追古人，识超当世。而蹭蹬场屋，蹉跎仕涂者，岂非天耶！大器晚成，寿考是宜。为杞为梓，如璋如珪。云胡不淑，而止斯耶！武夷之山，盘礴坤倪。独锺秀气，抉摘杳微。玉佩琼琚，以昌其诗。所以垂不朽者，其在兹耶！惟我与兄，为外昆弟。丱角相从，情均同气。我钝而鲁，兄敏而慧。每策驽蹇，以追骐骥。我忝近司，兄止郎位。茫茫大钧，孰能问以此意耶？丧乱以来，亲朋凋坠。平生故人，半为新鬼。衰病忧患之余，亦岂能久于此世耶？罢帅言还，迩兄故栖。抚棺视窆，事与愿违。聊陈薄奠，侑以此辞。英爽如在，庶几能听之耶？尚飨！[32]
此文饱含着深情，特别是因不能亲往临奠，而倍加伤痛。“丧乱以来，亲朋凋坠。平生故人，半为新鬼。衰病忧患之余，亦岂能久于此世耶？”说尽了他已值桑榆晚景的凄凉和感伤心态。
三、张浚释嫌
前已交代，建炎元年，张浚登上政坛所做的第一件坏事，就是当黄潜善和汪伯彦的鹰犬，弹劾李纲。此后，他又成了苗刘之变的救驾功臣，官居知枢密院事，以川、陕宣抚处置使，全权负责川陕战场。他轻率决定，在耀州富平县（今陕西省富平县北）与金军进行大规模会战，招致陕西大部分失陷，又冤杀大将曲端。但任用名将吴玠，扼守川陕交界，在绍兴元年和四年的和尚原、仙人关之战中，大败金军。张浚在绍兴四年二月回到东南行都，受到弹劾，三月，宋高宗责罚张浚“福州居住”[33]，因此便与李纲有所交往。
张浚志大才疏，向来自命不凡，也经常文过饰非。但经历一系列事变之后，对当年弹劾李纲，却有所悔悟。张浚行状有如下一段建炎三年的记事：
时渡江大赦，独李纲以言者论列，贬海外，不放还。公论奏，逆党如吴幵、莫俦顾反得生归。纲虽轻疏，亦尝为国任事，乃不得赦，天下谓何？上用公奏，纲得内徙。始公尝论纲罪，至是独为伸理，其用心公明，无私好恶，类如此云。[34]
此段记载当然还是企图从正面肯定张浚，以此不妨再引前述张浚建请对李纲加重处罚的奏语，“纲既素有狂愎无上之心，复怀怏怏不平之气”，“臣恐国家之忧不在金人，而在萧墙之内。以为李纲者，陛下纵未加鈇钺之诛，犹当寘之岭海遐远，无盗贼之处，庶几国家可以少安”。从此类语言变成说李纲“为国任事”，也可知其蛛丝马迹。此外，如《三朝北盟会编》卷199引朱胜非《秀水闲居录》说：
关、陕之陷自此始，至今言败绩之大者，必曰富平之役也。追还薄谴，俾居福州。而纲自南还，亦寓是州焉。先是，纲百计求复用，富于财，交结中外而未效。及浚至，纲谓此奇货可居，倾心结纳。浚亦自云，深悔前日之言，相与欢甚。
朱胜非的言论显然有攻讦李纲和张浚的成分。但向来喜欢文过饰非的张浚，居然说出“深悔前日之言”，以至与李纲“相与欢甚”，据李纲后来致张浚信中，也有同样说法：
数年前，纲寓居闽中，杜门不出，以养衰病。适閤下自枢廷均逸，弥节海邦，谦光过人，惠临衡宇，因从容樽爼间，奉谈笑而款襟抱，侧听绪余。追悔昔日之非，深明当世之务。[35]
显然，李纲在信中绝不可能对当事人说谎。后李纲逝世，张浚所献的祭文和挽诗最多，他公开说“十相从明主，惟公望最隆”[36]，自愧弗如，就决非是李纲以财宝“倾心结纳”，所能买到的。故史文称“张浚之谪福州也，纲亦寓居焉。浚服其忠义，除前隙，更相亲善”[37]，应符合事实。
[1] .《梁溪全集》卷29《初去长沙有感》。
[2] .《梁溪全集》卷29《自长沙至醴陵道中田皆垦辟道傍有筑室而居者》。
[3] .《方舆胜览》卷21，《记纂渊海》卷11。
[4] .《梁溪全集》卷29《春暮江南道中》。
[5] .《梁溪全集》卷29《自水口泛舟如长乐》。
[6] .《梁溪全集》卷30《自天宁迁居城东报国寺》。
[7] .《梁溪全集》卷121《与秦相公书》。
[8] .《梁溪全集》卷121《与李泰发端明书》。
[9] .《梁溪全集》附录一《年谱》。
[10] .《梁溪全集》卷121《与潘子贱龙图书》。
[11] .《宋史》卷376《潘良贵传》。
[12] .《梁溪全集》附录三《潘舍人》祭文。
[13] .《要录》卷92绍兴五年八月癸丑。
[14] .《梁溪全集》附录二《行状》下。
[15] .《要录》卷87绍兴五年三月乙酉。
[16] .《漫塘文集》卷12《通常州余教授》。
[17] .曹丕《典论》。
[18] .《东都事略》卷72《欧阳修传》。
[19] .《全唐文》卷518梁肃《常州刺史独孤及集后序》。
[20] .宋濂《文宪集》卷25《凝熙先生闻人公行状》，王祎《王忠文集》卷24《凝熙先生闻人公墓表》。
[21] .《梁溪全集》卷30《追和许崧老诗二篇》序。《要录》卷66绍兴三年六月戊子说他死于吉州，疑“虔”字有误。
[22] .《要录》卷59绍兴二年十一月甲申。
[23] .《要录》卷56绍兴二年七月辛未，卷64绍兴三年四月壬辰。
[24] .《方舆胜览》卷7，《记纂渊海》卷10。
[25] .《梁溪全集》卷120《与吕提刑第五书》。
[26] .《梁溪全集》卷32《哭吴丞相元中二首》。
[27] .《梁溪全集》卷28《许崧老〈三友篇〉赠珪老》。
[28] .《要录》卷66绍兴三年六月戊子。《宋史》卷363《许翰传》说他死于五月。
[29] .《梁溪全集》卷32《哭许崧老右丞二首》，卷165《祭许崧老文》。
[30] .《梁溪全集》卷28《周元仲来自湖外传示崧老赠东林珪〈三友篇〉读之慨然因次其韵》。
[31] .《梁溪全集》卷30《追和许崧老诗二篇》。
[32] .《梁溪全集》卷165《祭翁士特郎中文》。
[33] .《要录》卷73绍兴四年二月丙午，卷74绍兴四年三月丁卯。
[34] .《朱文公文集》卷95张浚行状。
[35] .《梁溪全集》卷126《与张相公第二十六书》，《会编》卷199。
[36] .《梁溪全集》附录三《挽诗》。
[37] .《要录》卷82绍兴四年十一月辛酉，卷94绍兴五年十月乙卯。