明慧·吉诺曼先生就是这样,他一点也没有脱发,头发也只是花白而未全白,总梳成狗耳朵式发型。总之,尽管如此,他还是可敬的人。
他从18世纪继承了轻浮和高贵。
在波旁王朝复辟时期的头几年,吉诺曼先生住在圣日耳曼城郊,圣绪尔皮斯教堂附近的塞旺道尼街,当时他还很年轻,1814年刚满七十四岁;到了八十出头好一阵,他才退出社交界,到沼泽区隐居了。
他虽然离开了社交界,但仍然恪守老习惯。主要的习惯是白天杜门谢客,这条规矩雷打不动,不管什么人,也不管有什么事情,只有等到晚上才接待。他五点钟用晚餐,餐后就敞开大门。这是他那个世纪的风尚,他绝不肯放弃。“阳光是恶棍,”他说,“只配吃闭门羹。有教养的人,要等苍穹点亮星光,才点燃自己的智慧。”他森严壁垒,不接待任何人,哪怕是国王也不例外。这是他那时代的古雅之风。