他们关系一直很好，用如胶似漆来形容应该不过分。看得出来的。在谈恋爱方面子午显示了良好的耐心和温柔，他把闻敬料理得妥妥帖帖。时间对他们来说，快也快，慢也慢，因为日常和沉醉，世界变了他们也浑然不觉。事实上世界也没怎么变，还那样，晃晃悠悠天就凉了，冷了。
如果你不在风雪天出门，北京的冬天还是蛮舒服的。屋子里有暖气，外面阳光也好，这种好天气让你觉得一切都有可能。生意也会很好，因为拖了一年的事情都急着要了结，想办假证的会主动找上门来。手写和印章的广告不怎么用了，改用口取纸，广告写在上面，有背胶，随便往哪里一拍就行。这种小广告快捷，方便，跟北京一起现代化了。但子午口袋里还装着签字笔，他还有到处乱写的习惯。我偶尔会在广告牌上或者光滑的墙面上看到他的字。他写北京是个好地方，写他喜欢一个女孩儿，还写一些莫名其妙的话，比如，突然拿到两百万你第一件事干什么？比如，修路为了通畅，但所有的路现在都很堵。比如，报纸上说，一头猪变成了象，我们都知道是假的。还有，假如你去圆明园，建议你躺在那些大石头上。等等。
我们几乎每天都能找到点儿生意，大小而已。我和子午依然在海淀一带活动。他喜欢围着疗养院和芙蓉里转。闻敬上班的时候我们去站街，烦了或者没生意就去巨石阵晒太阳。北京冬天的太阳很好，阳光毫无阻碍，劈头盖脸地就落满一身，穿过棉衣照进骨头里，一照后背就开始咝咝地往外冒油汗。大自然花卉市场开始要拆，花一朵朵地从温室里被搬走，北大打算在那里建研究生公寓。我们晒太阳的时候经常免费给北大规划公寓，觉得应该建成什么样的楼房最好看，想来想去也没能想出“蛋壳”“鸟巢”那样匪夷所思的形状来。我们也经常去吃麻辣烫，但不太喝啤酒了，凉。要喝就喝白酒，二锅头，一口下去就是一溜火线，从舌头一直烧到胃里。
子午偶尔夜不归宿。挺好。年轻人满身的力气，需要夜不归宿。文哥此时就会跑到我房间里，大惊小怪地说我操，子午老婆长得不错，有点儿意思。这话他说了不下三十次。本来我打算把老铁的那间屋租下来给子午住，闻敬来了也方便，但想想又算了。这院子里都是大老爷们儿，见到女人眼里恨不能伸出手来。老铁跑了以后，再也没露过面，除了两床烂被子，值钱的家当早带跑了。就没打算回来。房东又安排进一个房客，公司的小职员，戴眼镜，挺清高的好像，整天仰脸望天不搭理我们，不知道脑子里在想些什么。不理拉倒，缺谁不一样活？
我一直担心的是，闻敬家里不同意他们俩的事。虽然该干的事都干了，但这年头，有几个能把裤腰带守到洞房那晚的，所以这也不算个事。等我知道闻敬父母不同意，冬天已经过完了。草长莺飞，杨花飞舞，沙尘暴都到了。
反对的理由都不要想。子午是外地人，还是个办假证的。老两口儿接受不了。我也觉得有点儿玄，可能源于我一贯的自卑，你想，职业和出身，没办法。但子午和闻敬有信心，都决定要在一起过一辈子。子午说，只要你扛住红旗不动摇，我来解决你爸你妈。闻敬说，只要你敢往上冲，我就能挺住。子午说，好。闻敬也说，好。为了向闻敬父母表示决心，两人决定出来租房子。就在承泽园里，一居室。子午他们到西苑来收拾东西，正值一天中沙尘暴最疯狂的时候，漫天黄尘，风也大，马路上一个接一个的旋风，垃圾袋像鸟一样在半空里飞。我刚从院子里逮了一只野猫进屋，想让它抓两只老鼠。子午和闻敬灰头土脸地进来了。
“哥，我想搬出去住。”子午说。
“啥意思？”我看闻敬也跟在后面，想是不是有什么地方让人家不高兴了。
“你别多心，哥，”闻敬说。这丫头我很喜欢，爽快，不跟你玩弯弯绕，“就是想给爸妈一点儿压力。我们也想经常在一起。”
我当然支持。子午的家当很少，两个人两只箱子就拎走了。但搬完之后我的屋里倒是空了一大块，心里跟着空了更大的一块。其实我不希望子午走，你不知道，在这么大的城市里举目无亲，有一个伴是多么重要。本来我想过去帮着一起收拾房子，想想又算了，看到他们更大的房子我可能会更难受。一居室，对我来说已经很大了。更大的空空****。这种烂天气，一个大老爷们儿也免不了要多愁善感。我把他们送到马路边，我说：“常过来玩啊。”子午也有点儿不舍，闻敬替他说：“哥，回吧，有空也到我们家里看看。”她说“家里”，沙尘暴的春天也一下子温暖起来。多好的姑娘。
后来我倒是常去。子午让我去喝酒吃饭，有时候我在硅谷附近做生意，到了吃饭的点儿，也会买点儿鸭脖子、鸭翅或者叫一份水煮鱼外卖带过去。闻敬的手艺不错，尤其是红烧鲫鱼和麻辣鸡胗，每顿饭都吃得我百感交集。所以我想，以后真要能找着老婆，得挑个厨艺好的。进一步又想到别人总结出的那个道理：一手好菜就能守住老公。你让他想着，从一张嘴开始，一直想到肚子里。他永远跑不掉。
他们租的房子离麻辣烫摊子不远，从巷口往里走，两百米，三楼。一个月一千五，这是个不小的数目。看起来他们俩还应付得了。除了房东提供的几样大件，没添什么新东西，沙发倒是新的，那是因为子午喜欢躺着看电视和报纸。闻敬两头跑，有时回自己家里住，在哪儿住那得看那几天和爸妈的关系如何。通常很僵，所以大部分都住在承泽园。她爸妈跑到他们的房子里闹过几次，威胁闻敬时说：“你再跟他混在一起我们就断绝关系！”威胁子午时说：“你再缠着我们女儿，我们去公安局告发你！”当然一直没有忍心断，也没忍心告。究竟还是自己生养成人的，骂完了还是自己的孩子。子午也懂事，他的态度相当好，脸上赔笑，低头随你怎么骂就是不吭声。
子午甚至给闻敬爸妈写了一封信，拿出他平生所学，打了草稿再认真誊抄，大意是：他会一辈子对闻敬好，决不负她；会好好挣钱，尽快换个正当体面的工作，让闻敬尽快过上好日子；他会孝敬好二老，当亲爹亲妈一样奉养。他写得很真诚，自我感觉不卑不亢。
写这封信之前子午问过我，写信合不合适？我说当然合适，他们不愿意跟你坦诚交流，总得有个表达自己的方式啊。我觉得合适的原因还有一个，那就是子午一手不错的字。这很难得。我一直认为所有字写得好的人学问都不会低。希望闻敬爸妈也相信这个貌似有理的逻辑。子午写了，特地强调了钱，他会拼命挣钱，两三年内把房子问题解决。子午私下跟我说：“说到底不就是钱的问题吗？要是手里攥着一千万，他们想什么我给什么，我就是黑社会，她爸妈一个屁也不会放，没准一天咧三次嘴迎我进家门呢。有了钱，没人管你是干什么的。”
这封信写完之后，子午和她爸妈突然就平静了。他们不再闹到门上来，有事找闻敬就打电话，如果闻敬不在家，啪地就挂电话，跟子午没一句废话，当他不存在。不知道闻敬爸妈是不是在乎钱。反正子午跟我说：“哥，看出来了吧，没有人不爱钱的。别以为北京这地方怎么样，哪儿都一样，最后都要钱来总结发言。”我说别瞎猜，人家也不会傻到连你的空头支票都相信。大概闹不动了。女儿都睡过去了，还能怎么样，总不能一天到晚磨嘴皮子。
“还是因为他们看出来我有‘钱’途。”
“钱呢？”我说，“我看看？”
“你放心，哥，我不会让你们失望的。”子午都咬牙切齿了。
自从子午咬牙切齿地要挣钱，我们见面的机会就少了。见也多是在街头的某个拐角处碰见。他忙，一打电话就说他要去站街、去制作证件、去交货，想一块儿喝两杯都没机会。打到他住处，一般都是闻敬接。有几次天都晚了，子午还没回来，闻敬说，去丰台了，去宣武了，去房山了。操，这小子连房山都去。在我见过的办假证的人里，子午差不多是最拼命的一个了。我跟闻敬说：“让他悠着点儿，银行也不是一天挣出来的。”
“我说很多次了，”闻敬说，“我说爸妈现在已经不太反对了，他们从来也没提过钱的事。可他不信，说我在骗他。哥，有空你说说他，咱不能为了钱不要命啊。”
我给子午打电话，他根本就不理你的茬儿。“你不懂，哥，”他说，“他们想要什么你不明白。”
我觉得子午内心还有顽固的自卑，因为自卑导致自负，他以为他是对的，以为钱可以把所有问题都解决。但我跟他说不拢，他不听你的这出戏。他觉得他比我懂北京，比我知道怎么样才能在北京这种地方扎下根来。一点儿办法也没有。慢慢地，我跟子午越来越远，最多有过一个月没联系。他忙着赚钱，我也忙着赚钱，还要忙着安慰文哥，陪他喝酒聊天，帮他解解闷。文哥离婚了，老婆提出来的。听到这消息我都呆了，他老婆四十五岁，这把年纪突然提出来要离婚，而且刻不容缓。她威胁文哥说，不离就让他戴帽子，绿的。这是大问题。文哥火速回家，像子弹一样快，东西都没来得及收拾。他说这女人能整，最好她说什么你信什么。十天以后文哥回来了，离完了，也像子弹一样快。这次他说的是：这女人能整，最好她说什么你做什么。回来了以后文哥的难过才涌上心头，在家里他憋着，觉得自己还挺悲壮，一见到我立马老泪纵横。文哥说：“兄弟，老哥我瞎了！”
我说怪谁，让你在北京待这么久。老婆三天两头让你回去你不回，这下好了，不用回了。还“瞎了”，这是你们湖北话吗？你活活让北京给坑了。
“我也没闲着啊。我给她们娘儿俩挣钱，像小偷又像强盗，今天躲明天避，我容易么我？”
“现在容易了，光棍一身轻。”
挖苦完了，我开始安慰文哥。五十岁的男人掉眼泪，那一定是伤到心里去了。我说节哀顺变吧，有走的就有来的，钱难挣不是还挣了一堆吗？毛主席说得好，世上无难事，只怕有心人。放下包袱，开动机器，备战备荒为人民。继续干吧。文哥悲伤地说，兄弟，别的还能怎么办？走，喝酒去。我差不多安慰了一个月文哥的情绪才稳定。人老了，安慰起来难度也大了。平常看起来硬邦邦的，其实里面最软，一碰就烂。
有一天闻敬突然给我打电话，让我过去吃饭。我一进门就傻了，新添了几个大家伙，超薄液晶电视、豪华音响、电脑，还有一台跑步机，都闪动着鲜亮的高科技的光芒。我说你们改行卖电器了？闻敬说，子午刚买的，让哥过来看看，一块儿吃个饭。好长时间没聚了。子午正在捣腾电脑，从网上下载歌曲，然后打开，刘欢的《好汉歌》。大河向东流……风风火火闯九州啊。我问子午，哪儿来的钱？挣的啊。在哪儿挣的？还能在哪儿？干什么挣的？还能干什么？
“怪了，我干这么多年了怎么就没发现它能一下子挣这么大的钱呢？”
“那是你。”
我就无话可说了。在办假证这方面，子午的确比我强。