紫雾

初春，上海共青森林公园树林里的二月兰开了，远远望去就像一片紫色的海洋。

季羡林先生的《二月兰》将这种野花写得灵气十足。“宅旁，篱下，林中，山头，土坡，湖边，只要有空隙的地方，都是一团紫气，间以白雾，小花开得淋漓尽致，气势非凡。紫气直冲云霄，连宇宙都仿佛变成紫色的了……”“紫气”这个词古人用来形容宝光和祥瑞之气，但用在二月兰这样的野花上，居然也十分恰当。

二月兰属于十字花科。顾名思义，十字花科植物的花有四枚花瓣，开放时呈十字形。人们日常所食的白菜、油菜、萝卜、甘蓝、芥菜都属十字花科。早春野地里常见的紫色小花，除了二月兰，还有早开堇菜和紫花地丁，但二月兰端庄的十字形紫色花朵一般不会有人错认。

“二月兰”是诸葛菜的别称。在民间传说里，诸葛亮率军出征时曾以二月兰的茎叶为菜，后来将其作为军粮广为种植。二月兰的嫩茎叶确实可当作蔬菜食用，但时令极短，似乎不适合作为军粮。

明代张岱《夜航船》里的诸葛菜是蔓菁：“诸葛武侯出军，凡所止之处，必种蔓菁，即萝卜菜，蜀人呼为诸葛菜。其菜有五美：可以生食，一美；可菹，二美；根可充饥，三美；生食消痰止渴，四美；煮食之补人，五美。故又名五美菜。”

蔓菁的外形有点像萝卜，但与萝卜同科不同属。古代北欧冬季青黄不接的时节，蔓菁就是人们过冬的主要食物，土豆是新大陆发现后才传入欧洲的。或许因为二月兰和蔓菁同科，基生叶也都是大头羽状分裂，因此古人便将二月兰与有“诸葛菜”之称的蔓菁混为一谈。

森林公园里二月兰盛开时，常有小女孩将它折下几枝，爱惜地握在手里，我想这也算是春日一景。偶尔见到有人以二月兰花海为背景拍婚纱照，雪白的婚纱与粉紫的花儿配色固然美，但摄影团队把花儿踩得东倒西歪还是让人觉得心痛。

我想，二月兰虽然可以吃，但口味必定不佳，否则这一大片野花早就不保了。后来去友人山里的房子小住，吃过几款她用二月兰做的菜，我的这个猜测就被推翻了。她说在院子里种二月兰，起初是因为二月兰不用照管，播种一次年年都能开出一片，后来尝过了二月兰的味道，更觉得它好看又美味。我问她为什么会想起来要把二月兰当菜吃，她从书架上抽出一本美食家王敦煌的《吃主儿》让我看。作者在书里盛赞二月兰，说它是唯一可以与枸杞头媲美的野菜，浓郁的香味和任何菜肴相比都是佼佼者。

友人院子里的二月兰已长到十多厘米高了，在花茎顶端，可以看到嫩绿的小花蕾。她说我来得正好，这是二月兰最鲜嫩的时候，再过个三五天，花蕾变成紫色，虽然也能吃，但口感就没有那么好了。“二月兰开过花就老了，只能用沸水焯了做成饺子和包子馅儿。”

她炒二月兰的方法跟书里写的差不多，等锅里的油温热了，“急火快炒，噼里啪啦，出锅盛盘”。碧绿的二月兰，吃到嘴里先是微苦，随后就泛起一阵野蔬特有的清香味。凉拌二月兰味道清爽，做法也简单，把二月兰洗净焯水，捞出过冷水切段，调入一点食用盐、醋和香油，吃后真是唇齿留香。她还给我用剁碎的二月兰叶子烧过豆腐羹和菜粥。

那年春天真是有口福，感觉像过了一个“舌尖上的春天”。当然，自家种的野菜吃着放心，公园里的二月兰还是不要随便采来吃。为了防治病虫害，管理人员往往会喷洒药水。

二月兰花量大、结实率高，自播繁衍能力强大，每年五六月份种子成熟后落入土中，秋季长出绿苗，春季又是似锦繁花。只要不翻耕，就能年年延续。

二月兰的嫩茎叶可作为蔬菜食用，花是良好的蜜源，种子可榨油，油中所含的亚油酸对心血管患者有较好的食疗作用。