郊外，劳教所的大铁门缓缓地拉开了一条缝儿，紧接着“噗”的一声，有一个铺盖卷从里边扔了出来。而后是一双脚，一双穿着烂球鞋的脚跟着，两条腿沉重、而又有点急切地迈了出来……这人就是白小国。
白小国劳教期满了。刚刚从劳教所走出来的白小国，站在大门口的秋阳下，猛一下阳光有点刺眼，他抬起手遮住阳光，慢慢把眯着的眼睛睁开朝远处望去。
在劳教所的大门外，有三三两两的、前来探望劳教人员的家属。他们在大铁门外的一个挂有“接待室”字样的小门前立着，相互间在说着什么……不远处，停着一辆机动三轮车，有人提着东西从三轮上走下来。还有一辆“的士”从远处开来……
白小国立在原地站了片刻而后看了看扔在地上的铺盖卷，迟疑了一下，很勉强地用脚把铺盖卷挑起来，用手抓住，一甩，背在了有上，而后，慢吞吞地朝前走去……
开机动三轮的中年人，从远处打招呼说，喂，坐不坐？”
白小国也不回话，却径直背着铺盖卷往机动三轮跟前走。当他快要走到三轮跟前时，又站住了。
这时，那辆“的士”从远处开了过来，在白小国的身旁停下，有一位戴眼镜的老者提着东西从车上走下来……
那开三轮的又喊了一声：“喂，你到底坐不坐？”
白小国仍没有回话，却又反身朝“的士”走去。开“的士”的看了看他，说：“回城？”
白小国说：“回城。”说着，他拉开车门，腿一迈，坐了进去，却把铺盖卷撂在了外边……
开“的士”的司机斜了一眼，说：“不要了？”
白小国说：“不要了。”
开“的士”的司机再没说什么。这时，白小国却说给我支烟。”开“的士”的司机从车上方的后视镜里看了看他，镜子里的那张脸很阴，心里不太情愿，迟疑了一下，一句话没说，从前面的烟盒里掏出一支烟来，甩给了白小国。
白小国又说：“火。”
那人又把车台上放的一次性打火机扔给了他。白小国把烟点着，长长地吸了一口……
车忽一下开走了。那铺盖卷还在地上留着。拴在铺盖上的一只茶缸露在外边，上边印有“柴油机厂先进工作者”的字样……
在号职工宿舍楼上，白占元正在家里忙活着。
李素云在厨房里给白占元帮忙切菜；白占元把拌好的凉菜一盘一盘往外摆……
在厅里摆着一张桌子，桌上已摆好了七八个凉菜：油炸花生，酱牛肉，凉拌粉丝，切成丝的猪耳朵，豆腐串……
李素云在厨房里说：“白师傳，凉菜也差不多了，你去接接他吧！”
白占元说：“还接他呢。是老有功咋的？干那种事，脸都丢尽了，还去接他？不是所长说，他到期了，要回来，让好好教育教育。我才……唉，主要是想着趁机会让世中他们都来，吃顿饭，好好说说他。
我会给他摆酒？我还敬着他呢！”
李素云说：“师傅，对着呢。等他回来，都说说他，兴许能改好。”白占元连连叹气说：“难哪……”说着，他朝厨房里看了看，又说：“素云，待会儿你去给我约约，中午让世中、全山、永顺、小田他们都来。吃顿饭，也趁机会帮我说说他》唉我都没脸去说……”
李素云说，行，师傅，待会儿我去。你别管了，让他们都来。”这时周世中走了进来，一进门说：“好香啊！师傅，听说小国要回来了？”
白占元说，世中，正说一会儿让素云去给你说呢。小国今儿个回来。我想让大家来吃顿饭，这几个人都来。主要是让你们趁机会说说小国，让他改邪归正。只要他改了，我这辈子就没啥挂扯了。唉世中啊，帮师傅这个忙吧，你得好好说说他呀！”
周世中说：“师傅，看你说哪去了。这不都是自己的事吗？你放心吧。经过这次教训，我想他会改的。我一定说……哎，我想起来，既然这样。咱去接接他吧？”
白占元说还接他呢！他成了有功人了？不接！”
周世中说，师傅是这，咱去接接他，让他知道家里一直记挂着他呢。给点温暖，兴许还能感化他呢……”
李素云也说世中说得对。去吧，师傅。这边没啥了，凉的齐了。热的等他回来再说，到时候人齐了，也快。你就别管了……”白占元犹豫说，那就给他个脸？唉，就怕他给脸不要脸……”李素云说：“去吧，去吧。哪怕接到五一路口呢，也说明心到了。这边你就别管了……”
周世中说：“走吧市傅*我骑车带着你……”说着，拉着白占元走出去了。
“多家灶”里李素云走了进来，她先敲了老班家的门，说：“班师傳，班师傅在家吗？”
王大兰赶忙从屋里迎出来说：“是素云呢，来来，屋里坐吧。”
李素云走进门说班师傅不在家？”
王大兰说，你坐，你坐。在。他去摊儿上了，一会儿就回来。有事儿？”
李素云说：“小国要回来了。白师傅中午请大伙在他那儿聚聚，吃顿饭。让我给约约人。主要是想让大伙趁吃饭的时候说说小国……
王大兰说行，我让他去，让他一定去。小国，唉……”
李素云站起来，说就这个事。嫂子，你忙吧，那我走了。”
王大兰忙拦住说：“素云，你再坐会儿。我还有事给你说呢。”李素云说啥事？你说吧。”
王大兰说：“你坐，你坐，屁股还没坐热呢，你慌啥？”
李素云只好重新坐下，笑着说还有几个热菜……”
王大兰说，早着呢，不耽误……”说着，也坐了下来，望着李素云，笑了笑说素云，你给我说实话，那事儿定住了没有？”
李素云看了看她，有点不好意思，故意问，啥事？”
王大兰说：“你别瞒你老嫂子了。就那事儿，要是定住了，我就不多嘴了……”
李素云笑了笑兑到底啥事？你说的是啥事？”
王大兰说：“你也别给嫂子打哑谜，就那事儿。”
李素云沉吟了很长时间，没有说话。她心里清楚，王大兰是想给她介绍对象呢。她跟周世中虽有那么点意思，但一直没有挑明，她心里吃不准周世中到底是怎么想的，既担心，又有点不舍，她也想乘这个机会试试他……于是，她往窗外看了看，而后说广嫂子，我真的不知道你指的啥事。到底啥事吧，你说说，你说说叫我听听。
王大兰听出了她话里的意思，笑了，说，素云，要是没定，我就给你叨叨。有个教师，人不错，在小水他们那学校里教学，单身，常去我那儿喝胡辣汤，一来二去的就认识了。人是没挑的，白净子。年龄也合适。说是原来有女人，不知为啥离了，反正不怨人家这男的。这人脾气可好了，说话没个大言语。你要是有这个心，我给人家说说。约个时间，你们见见，行不行，先见见……”
李素云低头不吭。
王大兰又说：“见见怕啥呢？……他有这个意思，给我说过两次，托我给说个，要是没这意思，我也不多这个嘴。”
李素云仍低着头，说，嫂子，咱可是个工人……”
王大兰说：“工人咋啦？他一个教师，也是二婚，还挑啥？我问他啥条件，他也说了，只要人好……你看呢？”
李素云站起来，说：“回头再说吧。”
王大兰说，我可给人家说了，啊？……”
李素云走出门外，不说同意，也不说不同意，只问：“梁师傅在家吧？”
王大兰说：“兴在家哪。”
白小国悄没声地走上楼来，站在家门口，眯着眼看了看，见门是关着的，没有锁，他似有点不信，用手那么一推，门开了。他迟疑了一下，先探头看了看而后走了进去。
他站在厅里四下看了看，走到自己住的房门前，“喷”一声，用力推开门，走迸去，站在床前四下又看了看，他的房里没有什么变化，唯一的变化是东西摆放的整齐了，皮鞋一双一双的在鞋架上摆放着；被子叠得方方正正的……他又退了出来，鼻子吸了两下，又想抽烟了，看看茶几上没有烟，又朝老爷子的房间走去。这次，他用力地推开父亲的房门，走进去，又是四下看了看。而后拉开一个个袖屉，翻翻这。翻翻那，先是摸出烟来，点上吸着而后又摸出一个户口本，他翻开户口本，翻到他自己那一页看了看，又摔迸了抽屉……接着，他转过脸来，走到一个旧式的半截柜前从柜上拿起母亲的遗像，默默地看了一会儿，吹了吹遗像上落的灰尘……
白小国重又走回厅里，径直走到摆满了菜肴的圆桌前，坐下来，刚要动手，又见桌上没有筷子，就先捏了几片牛肉扔进嘴里，一边嚼着，一边进厨房拿出一双筷子来，猛吃了几口，再次站起身，来到父亲的房门前，“咚”的一脚，把门踢开，从柜前拿出一瓶酒，重又回到桌前，把瓶盖用牙咬开，一边吃一边喝，一阵大嚼！……
李素云从“多家灶”里走出来，一边走一边对送她出门的梁全山说：“……到时候别忘了叫一下小田。啊？”
梁全山说：“这田主任一:主任成了大忙人了。还没回来呢。”
李素云扭过头说：“当主任能不忙？这月奖金的确不少。他回来你叫他一声就是了。”
梁全山随口说，奖金是不少，也有不少人骂呢。”
李素云没再应声，朝着白占元家走去……快走到门口时，又忽然想起没酱油了。就又勾回头，走下楼去，在街头上的副食品店里买了一瓶酱油。又匆匆走回来。
上楼后，她来到了白占元家门前，一看，门是开着的吃了一惊！忙走进去一看，只见白小国气气派派地在桌前坐着……
李素云先是一喜，说：“咦，小国回来了？白师傅他们接你去了，没碰上？……”
白小国扭头看了看她，没吭声。只管吃自己的，那吃相看上去很恶，一阵大嚼！……
李素云一看桌上，不由愣了。只见桌上是一片狼藉！一盘牛肉已经基本上吃光了，其余盘子里的菜也是扒扒拉拉的……她一时也不知说什么才好，站在那里，呆了好一会儿才说还，还有热菜。
白小国又吃又喝的，还是不吭……
这时，白占元，周世中气喘吁吁地走上楼来。听见脚步声，李素云忙走出来说，小国已经回来了。”
白占元摇了摇头，“哼”了一声，走进屋来，周世中也跟着进来。
这时候，白小国已经酒足饭饱了。他从桌前站起来，剔着牙，谁也不看，朝自己的房门前走去。
白占元看见桌上一片狼藉，气了，说：“这孩子！你，你怎么还这样？……”
白小国扭过头来，说：“啥样？我啥样？老爷子，你看好了，我没死哪。我又回来了……”
白占元指着他说：“你，你，你……”
周世中看了看桌上，拉住师傅说，算啦，师傅，算啦。他是饿坏了，那种地方……我去再买些菜，我去买。回来再跟小国好好聊聊。”
李素云忙说：“我去吧！”
周世中说，我去，我去……”说着，便匆匆地走出去了。
临近中午，崔玉娟回来了。
她一进家门，梁全山就说：“中午别做我的饭了。白师傅让聚聚。”
崔玉娟一脸喜色，她往椅子上一坐，说让我歇会吧，今天我也累坏了。”
梁全山吩咐说：“我去白师傅那儿吃，光是小芬你们两个，可别耽误她上课……”
崔玉娟想说什么，却没有说。只说：“好，好，去吧，去吧。”正说着，屋子里忽然有了“嘀嘀，嘀嘀……”的响声。梁全山一怔，马上直起身来，四下里看看又瞅瞅墙上的挂钟，说：“哪儿响？哪儿响？”
崔玉娟故意坐着不动，也不应声；屋子里一直有“嘀嘀，嘀嘀。”
梁全山两眼瞪着，很警惕地四下看着，这儿扒机，那儿找找……嘴里说：“你听见了没有？还响着哪。你听你听，跟电报样！到底哪儿响？”
这时，崔玉娟终于忍不住笑了。她掀开衣服，从腰上拿出一个机，她笑着说:“是这儿响。”
梁全山凑过来，看了看，吃惊地“你，哪儿买的？花多少钱？”崔玉娟说一分钱也没花。”
梁全山说：“那你……捡的？”
崔玉娟说：“啥捡的？两千多块！你捡一个试试？”
梁全山说，那你从哪儿来的？我可告诉你……”
崔玉娟气势势地说：“发的！告诉你吧，我调到销售科了。”
正说着，机又“嘀嘀，嘀嘀”地响起来了……
崔玉娟看了看说我得走了。科长呼我呢。我中午不回来了啊，小芬放学回来，你给她弄点吃吃算了……”说着，挎上包就走。梁全山愣愣地看着她，说：“那，那你……那你去吧。”
崔玉娟走后，梁全山仍呆呆地坐着，嘴里念念有词说，调销售科了？她调销售科了？她她她，就她，嘿，嘿嘿，调销售科了……”一边说一边摇头。
中午，白占元家，桌上的菜已经上齐了*约的人也都来齐了。白占元坐在主位上，周世中、小田、梁全山、班永顺坐在周围；李素云腰上围着围裙，在忙忙活活地招呼他们……
桌前还留着一个空位，那是给白小国留的。可白小国没有出来，他在自己的房间里躺着……
小田叫道：“小国，出来吧！别不好意思了。都是自己人……”梁全山也说：“小国小国，来吧，来吧。谁能不犯点错？浪子回头金不换。来，来，我给你猜两盘……”
白占元高声叫道：“小国“尔听见了没有？还不出来！”
小田说：“小国，脸皮学薄了？出来吧。”
周世中说，我去。我去叫叫他……”说着，他站起身来，走到小国住的房门前，推开门，看了看在**躺着的白小国，说：“小国，别摆架子了！还非让我拉你？起来吧，起来吧。
白小国在**躺着，两只穿着鞋的脚从床靠上移下来，两手在胸前一抱。说周哥，你别管。这不关你事。我是我爸送进去的……
周世中说：“还说这话哩？老头够对起你了。起来吧，一屋子人都等着你呢！”
白小国说，是，是对起我了。亲自把我送进去，也够对起我了。你见过有这样的爹吗？”
白占元气了，走过来说别理他，不识人敬！咱们吃！……”这时，李素云也走过来说，小国，你怎么不懂道理呢！这么多人都来了，还不是为了你？快起来吧……”
梁全山也走过来说：“小国，还跟你爸置气哩？他就你这一个儿子，—"心都在你身上，你还……”
周世中喝道：“小国，你这可不像话了！起来，不吃也得起来！”在众人的催促下，白小国懒懒地直起身，走了出来也站在门口，双手一抱，说：“各位，你们该吃情吃了。我吃过了，不奉陪了。老头儿是老头儿，我是我，两码事。不是我不给面子，他不认我这个儿子，我也不认他这个爹。这跟各位无关……”
白占元气得浑身直打哆嗦，他的手颤颤地指着白小国，说：“你，你走，你给我走！你既然不认这个家，还回来干什么？你给我走！……”说着，抓起一个茶杯，猛地摔在地上。
白小国冷冷一笑，扭身回房去了……
白占元气得一屁股坐下来，差点气晕过去……
众人也都呆呆地不知说什么才好……
可是：却没人动模子……
晚饭后，梁全山看了看墙上的挂钟，已经九点了，可崔玉娟还没有回来……
梁全山怔了怔，走到正趴在桌上写作业的女儿跟前，低头看了看女儿的作业，说好好写。写完睡觉。”
这时，崔玉娟容光焕发地走进门来，—进门就说：“哎，今天累坏了……”说着，从挎包里掏出两罐“健力宝”，往桌上一放，说：“小芳，喝吧。”
梁全山用审视的目光看着妻子，说:“咋到现在才回来？”
崔玉娟说：“来了一个客户……”
梁全山看着妻子的脸色，说，你喝酒了？”
崔玉娟说：“一点点，陪个客户……”说着，又从持包里拿出一叠钱，递给梁全山兑：“这是奖金，销售奖你收住吧。”
梁全山怔怔地看着她……
崔玉娟说：“你看我干什么？接住吧……”说着，“啪”的一下，把钱放在了梁全山的手里。
梁全山看了看手里的钱，说：“咋，咋这么多？”
崔玉娟说：“你看好，这是三千。钱我还上了。你以后别再揭告我了……”
梁全山说：“我那是挽救你。要不及时挽救，你能有今天？”
崔玉娟说：“你挽救谁呀？就打了两回牌，成天揭告我，我可成坏人了？还把我捆成那样！我一辈子都忘不了！”
梁全山说，看看，看看，挣了俩钱儿，气粗的！要不是我发现得早，你能改吗？你自己都承认，你是迷上了，还说呢！”
崔玉娟说：“好了，好了，我也不弟你说恁多白占兀家。
白小国在自己的房里躺着，仍是没有脱鞋。他头枕着两只手，大睁着两只眼睛，望着墙上贴的女明星画片……
白占元也在自己的房里躺着，只是不住地翻身、叹气。最后，他坐了起来，掏出烟来点上，吸了两口，又烦躁地把烟掐灭。片刻，他抬起头来，看见了摆放在半截柜上的妻子的遗像。他伸手把妻子的遗像从柜子上拿下来，看着看着，眼里的老泪“吧嗒，吧嗒”地滴落在遗像上……他用袖子默默地擦了擦滴在遗像上的泪水，又重把遗像放在了半截柜上。而后，他叹了口气，站起身来，走出房门，来到了儿子的门前……
白占元在儿子的门前站了很久很久……终于，他推开房门，走了进去。黑暗中，他看了看满屋子的女明星图片，低下头去，望着**的儿子，用低沉的声音说小国，你起来。”
白小国动了动身子，却没有起来。只说：“干啥？”
白占元耐着性子说你起来，咱爷俩说说话。”
白小国还是不动。他说：“我跟你没啥说的。”
白占元拉过一张椅子，在床跟前坐下来，说：“小国，你也不小了。虽说你娘死得早，我这当爸的，从小把你拉巴大，也是紧你吃紧你喝，扪心自问，我也没有太对不住你的地方。你，你为啥要学坏呢？
白小国“哼”了一声，说：“你别给我说，我跟你没啥说的。”
白占元说：“你干下那种事，是打你爸的脸哪！你爸也认了……你爸，你爸为你脸都不要了，你爸站在厂长面前的时候，你知道你爸心里想的啥吗？你爸恨不得有个地缝儿钻进去！你爸是个人哪，你爸不是畜生啊！……”说到这里，白占元满脸老泪纵横，越说越气，气得一下一下地拍打着床帮……白占元说：“你爸已经做到这一步了，你还要怎样？你说吧！”
白小国歪着头，不动，也不吭。