夜间十分闷热，凯蒂坐在窗前，望着中国寺院那一片片梦幻般的屋顶—在星空之下，它们显得格外幽暗。后来，沃尔特走了进来。她已哭得肿了眼泡，但此时心情已经镇静下来。尽管心里有着无尽的愁苦，然而此刻的她却异样平静，也许只是因为疲劳过度吧。

“我以为你已经上床睡觉了。”沃尔特进门时说。

“我不困，坐着还凉快一些。你吃过饭了吗？”

“吃了，吃得很饱。”

他在狭长的屋子里走来走去，看得出有话要说，只是不好意思，开不了口。她没有理会，等着他最终下定决心，把憋在肚子里的话说出来。末了，他冷不丁说道：“我一直在思量今天下午你跟我说的话，觉得你最好离开这儿。我已经跟朱上校说过了，他会派人护送你。你可以带着女佣一块儿走，路上不会有事的。”

“哪里有我去的地方？”

“可以去你母亲那儿。”

“你觉得她会愿意看到我吗？”

他沉吟片刻，迟疑着，仿佛在斟酌，末了说道：“那你可以去香港。”

“我去那儿做什么呢？”

“你需要悉心的关照和看护，我认为让你留在这儿是不公平的。”

她脸上不由得闪过一丝冷笑，不仅感到一阵苦涩，也觉得他的话滑稽可笑，便瞥了他一眼，差点儿没笑出声来，说道：“真不知道你为什么这么担心我的身体状况。”

他走到窗前，站在窗口望着外面的夜空，那儿繁星闪烁，万里无云。

“你怀有身孕，这里不是你待的地方。”

她看着他，只见他身穿单衣，在黑暗中成了一团白白的影子，隐隐露出不祥的兆头。但奇怪的是，她此刻毫无惧意，一点也不感到害怕。

“你坚持要我来这儿的时候，是想杀了我吗？”她突然问道。

他许久没有回答（她以为他故意装作没听见），最后才说道：“起初真有此念。”

这是他第一次承认自己的意图，使得她不由打了个寒战。不过，她并不怪他，反而生出了一些钦佩和少许快意，这令她不胜惊讶。不知为什么，她忽然想到了查理·汤森德，觉得他不过是个卑鄙无耻的饭桶。

“你那么做有很大的风险。”她回答说，“你是个有良知的人，如果我死了，你恐怕会自责终生，永远也不会原谅自己。”

“是啊，你没有死，反倒越活越好了。”

“有生以来我从未感觉像现在这么好。”

她一阵冲动，真想跟他讲一讲自己的心里话。她认为他们二人身居险境，在恐怖的气氛中过活，不该把“出轨”这种荒唐事看得太重。死神近在身旁，夺人性命犹如探囊取物一般容易—这种时候还计较有人干什么窝囊事，或者“玷污身子”什么的，便实在是愚不可及了。她只想让他明白一点：她现在心里已经没有了查理，甚至都难以回忆起他的模样了，过去对他的爱已一笔勾销！就因为对汤森德已经没有了任何情感，所以她跟他在一起做的那些事情也就不足以挂齿！虽然肉体曾经委以他人，但她现在已回心转意，浪子回头金不换嘛！她真想对沃尔特说一声：“听着，你我怄气怄了许久，你不觉得很傻吗？咱们不该像小孩子一样闹别扭！何不亲个嘴，重归于好？！虽然不能相亲相爱，友好相处总还是可以的呀！”

他站在那里纹丝不动，一张脸表情全无，惨白惨白的，灯光下十分吓人。她游移不定，寻思着自己如果说错了话，他一定会以这种冷酷无情的嘴脸对她。他极端敏感，对此她早已有所领教。她深知他冷漠、嘲讽的外表只是保护层，一旦感情受到伤害，心灵的大门瞬间就会关闭。一时间，她有点儿生气，觉得他很愚蠢。显然，最叫他恼恨的莫过于他的虚荣心受到了伤害—她隐约意识到这是最难愈合的伤口。真奇怪，男人对自己妻子忠不忠心竟如此计较！最初跟查理约会时，她寻思自己一定会脱胎换骨，有一个别样的人生，但现在看来她的人生依旧没有变化，若说变化她也只是比以前更健康、更有活力了。她真想撒谎，跟沃尔特说孩子是他的—这一谎言对她来说无足轻重，对他则会是极大的安慰。再说，这也不一定就是谎言。滑稽的是，她心里有一种感觉，觉得男人不该斤斤计较这样的问题。他们真是太愚蠢了，自己在繁衍后代方面所起的作用微乎其微，完全是女人十月怀胎，历经千辛万苦才一朝分娩，他们仅仅在那一刹那间出了点力，便荒谬地主张孩子也有自己的一份。真不知他们对孩子会有什么感情！凯蒂想到这里，纷乱的思绪不由转到了她肚子里的孩子身上。想到这孩子，她并不激动，也无舐犊之情，只有几分好奇。

“依我看，你该好好想一想。”沃尔特打破了长时间的沉默，说道。

“想什么？”

他稍稍侧过身子来，看起来有点儿惊讶，说道：“想想你什么时候走呀。”

“可我不想走。”

“为什么？”

“我喜欢在修道院工作，觉得自己成了有用的人。你在这儿待多久，我就愿意待多久。”

“我应该告诉你，以你目前的状况，会更加容易染上周围的各种疾病。”

“你这样谨慎，真叫人感动。”她讥讽地笑了笑说。

“你不是为了我才留下的吧？”

她沉吟了一下，心想他哪里知道她对他只有怜悯—这才是她此时最强烈、最意想不到的情感！

“不是。你不爱我，我时常觉得自己让你讨厌。”

“我想你该不会是为了几个古板的修女和一群中国的小丫头吧。”

她撇嘴一笑说：“我觉得你不该错误地判断我，不该瞧不起我，这实在有失公平。你说这话是很愚蠢的，我可没有让你这么说。”

“如果你决意留下，那就留下吧，你有这个权利。”

“很遗憾我不能给你机会展现你的宽宏大量。”她觉得很难跟他一本正经地说话，于是便以嘲讽的语气说道，“事实上你说得很对。但我留下不仅是为了那些孤儿，也是因为走投无路，世界之大竟无一处安身之地，竟无一个可投靠之人。我是生是死，没有人会在乎的。”

他皱起眉头，不过并无怒意，说道：“你我现在骑虎难下，你说是不是？”

“你是否仍有和我离婚之意？离不离我都全不在乎。”

“想必你知道，把你带到这儿来，就等于我宽容了你的过错。”

“这我并不知道。我对‘出轨’一事并未做过深入研究。离开此地后，咱们该有怎样的打算？是否继续在一起过日子？”

“哦，你不觉得以后的事可以以后再说吗？”他声音疲惫，全无一点生气。