次日凯蒂起了个大早，给多萝西留了一张纸条说她外出办事，随后便搭上有轨电车下山去了。到了山下，只见大街上熙熙攘攘，到处是汽车、黄包车和轿子，人群中有欧洲人也有中国人。她穿街走巷取路来到了半岛东方轮船公司的办事处—两天后有一艘船启航，也是最早出港的船，她拿定主意不惜一切代价也要登上这艘船。办事员告诉她所有舱位都订出去了，她便提出要见总代理，随即通报了自己的姓名。总代理和她有一面之缘，出来见到她，便将她引进了他的办公室。他知道她的境况，听了她的诉求后，就叫人取来了乘客名单，然而看着名单却面露难色。

“求你一定要尽一切可能帮我这个忙。”凯蒂央求道。

“对于你，我想不管任何人都会倾力相助的，费恩夫人。”总代理回答说。

他派人叫来办事员询问了一番，然后点了点头对她说：“有一两个乘客的舱位可以调换一下。我知道你归心似箭，我们应该尽最大努力为你效劳。我可以给你单独安排一个小客舱，这样可能更如你的意。”

她谢过了他，心情愉快地离开了。此时她心里只有这一个念头：赶快逃离这是非之地！她给父亲发了一封电报，说她将即刻回国（之前她已经发过电报告知了沃尔特的死讯）。随后，她回到汤森德家，把订了船票的事告诉了多萝西。

“没你在这儿，我们会非常难过的，”这位善良的女人说，“但我自然理解你的心情，知道你想跟父母团圆。”

自从返回香港后，凯蒂一再拖延，迟迟不愿去她那所房子。她实在害怕再次走进那扇门，害怕自己会触景伤情，回忆起在那里居住的时光。但现在她已别无选择，因为汤森德安排好了要出售那儿的家具，并找到了一个愿意继续租赁的人，对方急着要住进去，需要她腾空房屋—她和沃尔特去湄潭府的时候几乎什么都没带，把衣物、书籍、照片以及其他零七八碎的东西都留在了那儿。凯蒂对旧物实无留恋之心，但又怕送去拍卖会惹得香港的官员们生疑，只好打包带回国去。于是，她决定午饭后到那儿去一趟。多萝西热心帮忙，提出要陪她，可凯蒂婉言谢绝，只想一个人去。不过，她同意带上多萝西的两个男仆协助装箱。

凯蒂随夫走时，留下仆人领班照看房子。领班见凯蒂来，开门将她迎了进去。凯蒂虽然回的是自己家，却有一种奇怪的感觉，觉得自己是个生客。这儿整洁干净，各样物件各居其位，以备随时取用。尽管这一天天晴日暖，寂然无声的房间里却显得阴森凄凉。一件件家具仍摆在原来的位置，丝毫没有变动，昔日插满鲜花的花瓶也在原来的位置。她不知何时倒扣在那儿的书也原封未动。那情形就好像主人方才离家不久，然而这一走却是永别—你无法想象这座房子里还会再次响起欢声笑语。钢琴上放着一本打开的狐步舞乐谱，似乎正等着人来弹奏，可是你却有一种感觉：即便你按下琴键，它们也不会发出声音。沃尔特的房间就像他在的时候一样整洁，五斗柜上摆着两张她的大照片，其中一张她穿着初入社交场时的衣服，另一张则穿着结婚礼服。

仆人们从储藏室取来行李箱，她站在一旁看着他们装箱—那几个人手脚麻利，七手八脚地装着。她暗忖两天内万事便可具备，只待启程了，这段时间不该胡思乱想，其实也没有闲暇胡思乱想。突然，她听见身后有脚步声，转身一看见是查尔斯·汤森德，不由浑身发冷，像是掉进了冰窖，便开口问：“你来干什么？”

“能到客厅里坐坐吗？我有话跟你说。”

“我很忙。”

“只占你五分钟的时间。”

她没再说什么，只是对仆人吩咐了一句，让他们继续干活儿，然后便把查尔斯引进了隔壁房间。她没有坐下，以此表示不希望他久留。她知道自己脸色十分苍白，心也跳得厉害，但还是冷静地直面他，眼里充满敌意，问道：“你来究竟想干什么？”

“我刚听多萝西说你后天要走。她告诉我你到这儿来收拾东西，让我来看一看能为你做些什么。”

“谢谢你的好意，我自能安排。”

“我料到你会这样说。其实我来并非此意，我来是想问你一声：你突然要走，是不是因为昨天的那件事？”

“你和多萝西对我很好，但我不希望让你们觉得我是个不知趣的人。”

“这回答有点儿太拐弯抹角了。”

“我走不走跟你有什么关系呢？”

“关系太大了—我可不希望是因为自己做了错事才把你逼走的。”

她在桌子旁站着，低下头，目光落在了《随笔》上，这是几个月之前的旧报了。在那个可怕的夜晚，沃尔特一直盯着它看……而现在沃尔特已经离开了人世……想到这里，她抬起眼睛说：“我觉得我彻底堕落了。不管你多么鄙视我，都不如我这么瞧不起自己。”

“但我并不鄙视你，昨天所言全出自肺腑。你何必要这么急匆匆逃走呢？难道咱们就不能成为好朋友吗？我可不想让你觉得我对你不仁不义。”

“为什么你就不能让我一个人清净清净呢？”

“真见鬼，我又非草木，孰能无情无欲。你这么看待问题，实在太不合情理，太缺乏人情味了。我还以为有了昨天的那件事，你会回心转意，对我好一些呢。说到底，你我毕竟都是有情有义的人嘛。”

“我觉得你我并非人类，而是禽兽，无异于猪狗。唉，我不怪你，因为我也一样坏—我屈服于你是因为我也想要你。不过话又说回来，那不是真正的我。我不承认那个可恨可恶、禽兽一般、荒**无耻的女人是真正的我。我丈夫尸骨未寒，你妻子待我情深意厚，而我却躺在**向你求欢—这样一个下贱女人并不是真正的我！那只不过是一个充满兽性的坏女人，阴险可怕，似恶灵一样—我憎恶她、鄙视她，不承认她是真正的我。一想到她，我就反胃，恶心得要呕吐。”

他皱了皱眉，不太自在地嘿嘿一笑说：“我算是相当豁达大度了，但有时候你嘴里说出来的话实在让我震惊。”

“那我就很抱歉了。你最好现在就走吧。你是个一文不值的小人，都怪我没脑子，竟跟你这么认真地说话。”

他良久未作答。她瞧瞧他的那双蓝眼睛，见内含恼意，情知他在生她的气。她这一走，他一定会如释重负，长舒一口气，随即便会换上一副惯有的从容不迫、彬彬有礼的面孔为她送行。他们会握手而别，他祝她旅途愉快，而她感谢他的盛情款待—这样的场面让她一想就有点儿忍俊不禁。思忖间，她见他表情一变说：“多萝西告诉我你要生孩子了。”

她觉得害臊，然而却神色不乱地说：“是的。”

“我有可能是孩子的父亲吗？”

“不是，不是，是沃尔特的孩子。”

她说话时不由自主加重了语气，但话一出口，她便觉得这种语气难以令人信服。

“你敢肯定吗？”他奸笑了一声说，“毕竟，你跟沃尔特结婚两年都没有动静呀。按照日期推算，我认为孩子更可能是我的，而不是沃尔特的。”

“我宁可杀了自己也不愿为你生孩子。”

“唉，得了，别说傻话。要是我的孩子，那我就太高兴、太自豪了。但愿是个女孩！你知道，多萝西只为我生了三个男孩。你用不了多久就会知道，那几个小家伙会长得跟我一模一样。”

他突然又恢复了原样，又乐呵呵的了。她知道其中的缘故—假如孩子是他的，即便她再也不见他，也别想彻底摆脱他。他会像狗皮膏药一样黏上她，不管在明里还是暗里，肯定会持续影响她的日常生活。

“算我倒霉，遇上了你这么一个虚假伪善、厚颜无耻的坏蛋。”她无奈地说。