一九六五年五月
久有凌云志,重上井冈山。千里来寻故地,旧貌变新颜。到处莺歌燕舞,更有潺潺流水,高路入云端。过了黄洋界,险处不须看。
风雷动,旌旗奋,是人寰。三十八年过去,弹指一挥间。可上九天揽月,可下五洋捉鳖,谈笑凯歌还。世上无难事,只要肯登攀。
诗赋人生
1965年5月下旬,毛泽东重访他开辟的第一个中国革命根据地井冈山,在那里游览视察。5月22日上午11时许,毛泽东驱车从湖南进入江西永新境内。歇息一会儿后,在湖南、江西两省负责人陪同下,开始向井冈山进发。汽车行至龙源口附近徐徐停下,毛泽东出车门举起望远镜环视这当年“打破江西两只羊”的旧战场,脸上露出微微笑容。继而车子向前开进,途经三湾、古城、茅坪等地,这正是38年前毛泽东率领秋收起义部队上井冈山所走过的道路。下午5时许到达雄伟险峻的黄洋界,毛泽东身披大氅,精神焕发,迈步登上黄洋界哨口。当年红军挑粮上井冈山的小路和挑粮歇荫的槲树,与敌鏖战留下的壕沟顿时跃入眼底。在阵阵松涛声中,毛泽东站在黄洋界纪念碑前留了影。傍晚时分,车子抵达茨坪。
毛泽东在井冈山住了一个星期。他向当地干部详细了解井冈山的建设和人民生活的情况。当得知几位老红军、老赤卫队员还健在时,毛泽东便把他们接到茨坪,与他们一齐合影留念。5月29日下山前,毛泽东还接见了来自茨坪、拿山、罗浮等井冈山各地的社员、工人、干部、学生1700多人。在山上,毛泽东给警卫员讲当年的革命斗争,讲红军吃南瓜汤的故事,给他们背诵“红米饭,南瓜汤;秋茄子,味道香,餐餐吃个精打光”这首流行当年的红军歌谣。
就在上山的第4天即5月25日这天,毛泽东挥笔写下了《重上井冈山》这首词。5月27日下午,汪东兴送中央文件到毛泽东住所,毛泽东正在聚精会神地书写这首词。重访井冈山时,毛泽东还以《念奴娇》词牌填《井冈山》一首。这两首词及同年秋所填的《念奴娇·鸟儿问答》,大的政治背景基本相同,从其透露出来的信息看,它们是毛泽东心中一个新的战略构想酝酿成熟,中国社会一种新的政治革命——“**”将要发生的前兆。
在国际上,1964年苏联领导人赫鲁晓夫下台以后,继任者勃列日涅夫仍然坚持苏共二十大、二十二大所规定的政策。1965年3月,苏共发起召开了“共产党和工人党代表协商会晤”会议,即莫斯科三月会议。《人民日报》、《红旗》杂志即联合发表编辑部文章:《评莫斯科三月会议》。文章说这次会议是一个非法的分裂会议,其召开是公开分裂国际共产主义运动的极其严重的步骤。在国内,1964年12月,中共中央政治局在北京召开全国工作会议,主要讨论农村社会主义教育运动问题,并于1965年1月发布这次会议讨论的纪要:《农村社会主义教育运动中目前提出的一些问题》(简称《二十二条》)。纪要提出,这次运动的重点,是“整党内那些走资本主义道路的当权派”。1965年9月18日至10月12日,中共中央在北京举行工作会议期间,毛泽东又提出“如果中央出了修正主义,你们怎么办”的问题。事实上,从1965年初开始,经毛泽东同意和授意的批判《海瑞罢官》的文章即在准备着手。经过八个月时间,《文汇报》发表了经毛泽东审定、由作者姚文元署名的文章《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》,从而揭开了“**”的序幕。这场即将发动的由亿万人参加的所谓“反修防修”的“**”,最后“胜利”似乎已在毛泽东的意料之中。“可上九天揽月,可下五洋捉鳖,谈笑凯歌还”这一藐视险阻、气扫六合的辞句,既是他对往昔在井冈山上树大旗、掀起中国革命大潮岁月的追忆,更是他怀有必胜信心的外露。
这首词的最后完成时间可能同《鸟儿问答》一样,在秋天。1965年9月25日,毛泽东将自己新创作的两首词《水调歌头·重上井冈山》、《念奴娇·鸟儿问答》的清样,送给邓颖超“请教”。他清样的在天头上写了这么几句话:“自从你压迫我写诗以后,没有办法,只得从命,花了两夜未睡,写了两首词。改了几次,还未改好,现在送上请教。如有不妥,请予痛改为盼!”这个清样稿,与正式发表定稿有几处差异。如清样稿中的“早已变新颜”句,定稿改为“旧貌变新颜”;清样稿中的“到处男红女绿,更有飞流激电”句,定稿改为“到处莺歌燕舞,更有潺潺流水”;清样稿中的“抛出几泥丸”句,定稿为“弹指一挥间”。另外,清样稿中的“可下五湖捉鳖”句的“湖”字也改为“洋”字。
《水调歌头·重上井冈山》这首词作者留有一件手迹,像是一个初稿。它同定稿相比,有几处有异:“高路入云端”为“高树入云端”,“是人寰”为“是尘寰”。同时,在“弹指一挥间”句之前多了一句“今日人人能道”,其后少了“可上九天揽月,可下五洋捉鳖,谈笑凯歌还”。该词最早发表在《诗刊》1976年1月号。
注释
人寰?人世间。寰,此犹区域,谓广大的境域。
三十八年过去?从1927年秋率秋收起义部队初上井冈山,到1965年夏重来,已过去三十八年。
弹指?佛教中的一个时间量词,出自于印度的梵语,佛家常用来比喻时光的短暂。《僧祗律》:一刹那者为一念,二十念为一瞬,二十瞬为一弹指,二十弹指为一罗预,二十罗预为一须臾,一日一夜有三十须臾。
可上九天揽月,可下五洋捉鳖?九天揽月,唐代李白《宣州谢朓楼饯别校书叔云》诗中有句:“欲上青天揽明月”。九天,天的极高处。参见《蝶恋花·答李淑一》重霄九注释。捉鳖,成语有瓮中捉鳖,言成事极易。五洋捉鳖,表明不惧怕艰难险阻的决心。五洋,言大洋之深。
意会
没有井冈山,就没有北京,没有新中国,没有毛泽东和毛泽东思想。千里来寻故地,为的是从这座似有无穷力量的雄伟山体中吸取新的活力,从历史的硝烟中摸索新的战斗阵地,以遂久存之“凌云志。”这风激雷奋、旌旗乱翻的人寰;这弹指一挥间的三十八年。历史说,有志者,事竟成。能不催人再奏一曲揽月捉鳖的凯歌?