“所以如果路菁不来，你当时是想放弃？”这是卢定涛听完娅枝讲述这件事后，所提的第一个问题。
“我不是说过了吗，那时候莫名其妙地心很乱。”娅枝不明白为什么卢定涛总能一针见血地找到她的问题，她纵使最近进步再大，到了他面前，还是被打会小猫咪的原形，被他揪住毛病的尾巴不放。
“不是心乱，而是心存侥幸。”卢定涛无情又尖锐地指出：“你从小就这样，不是害怕当众演讲，而是侥幸觉得只要拖着，别人就会忘掉。”
娅枝张了张嘴，自知很难说服卢定涛她这一次是状态不佳，但凡关乎道理的事，卢定涛总是死死占据着主动权，他聪明冷静得高高在上，看她的视角简直如同正午垂直的烈日，让一切小问题小毛病都无处可遁。
朝敌不过的倔石头丢鸡蛋也是自取其辱，娅枝干脆小脸一转，任由他唠叨下去。
“逃避，有时候也是办法。”注意到娅枝不配合的态度，卢定涛竟然没有再进逼，反而低下声叹了口气，又忽然转身虚拍娅枝肩头：“但是，如果那个人信不过呢？”
娅枝愕然回头，定定地对上卢定涛的目光：“陈恒他不会！”
“向娅枝，别这么激动。”卢定涛显然没有料到娅枝的反应会是如此肯定，他怔了怔，却还是说下去：“你至少应该知道的是，下次遇到这样的情况你应该拖住对方，用附近的打印机和线上传输的方式尽快得到一份新的。”
“够了，这才是你的真实想法是不是？”娅枝彻底被卢定涛的态度惹恼了：“我被人家算计，第一时间劝我不要着急的是陈恒不是你，替我解决了问题还反击回去的人是路菁姐也不是你！我只是讲给你听，没有指望你能帮什么忙或者安慰我，但也不是跑来让你教育我一通，卢定涛你不过就是个事后诸葛亮，从来就没有人，给你管我的事情的资格！”
越想越气的娅枝，回到家一句话也不说便蒙头大睡，向妈妈发现卧房门锁得紧紧的，拧也拧不动，不由得胡思乱想起来，差点找来邻居把门拆了。
睡起来的娅枝听说了这个想法后又悔又好笑，再回想和卢定涛争吵的经过，心态也理智了七分。思前想后，娅枝似乎找到了矛盾点所在，如果把陈恒换成其他人，卢定涛还会揪住她的漏洞不放吗？她呢，还会因此对卢定涛大发脾气吗？
陈恒对向娅枝，的确有不一般的意义。
大学四年相处，娅枝深知如果社会上可信的人不多，那陈恒就是那种为数不多的、值得信任的朋友。
但凡是成功的团队，领头人中总要有这样两个人物，一个发号施令，尽显领袖魄力，另一个则专注于应对问题，兵来将挡水来土掩。
小时候，集体的关注点都集中在前一类领导者身上，那些自信大胆的班干部组织者总是被老师家长所看好，其实孩子们需要解决的问题并不艰巨，只要他们拿出胆量来，就能在鼓励的掌声中成为领袖。
然而一旦进入成人世界，后一类人的魅力就凸显出来了，他们有成熟的视野和洞察力，能熟练地应对复杂问题，调解团队内部关系，用善舞长袖将一切从容地打理有序。这样的人即便从不登台演说，甚至略微木纳内向，在执行者们心目中的领导的地位却依旧稳固。
陈恒就是后一类人，他的处事方式温和得近乎缺乏原则，却也因此而服众。领导团队时，他自身的能力也要强过队伍中的每个成员；分配任务时，他自己往往选择实事来做；面对求助，他从不评说对与错，而是首先提出行之有效的解决方法。他从来不得罪人，也从不会招人来得罪他。
娅枝甚至觉得，如果有女生爱上了有妇之夫，找陈恒倾诉，他一定会先给出几条可行的上位方案A、B和C，再好言地劝她行动前三思；如果换成卢定涛，那可怜的女生恐怕直接被痛骂“没脑子”了。
这种假设并非臆想，而是娅枝所能表述的，对两个男人最贴切的形容。在娅枝成长的不同阶段，这两个人都曾以各自的方式出手相助，娅枝大一时曾因不合群被室友排挤，卢定涛在电话中分析了出现这种局面的原因，建议娅枝要么从自身做出改变，要么就干脆独善其身不要合群了，陈恒则是分享给娅枝改善人际关系的小心得，主动带她参与集体活动后送她会宿舍，还订购过一个巨大的零食大礼包，让她带回去和女生们分享。
有些人喜欢冷酷地打碎别人的侥幸，迫使别人直面现实向前看，虽是好心却容易吃力不讨好，卢定涛就是这么不讨喜的人。
但反观卢定涛跟公司上下都混得很熟的良好人际关系，他的不讨喜似乎又是针对娅枝一个人的，娅枝便明白了一点根源，不管另外的当事人是陈恒还是别的男人，只要关乎她向娅枝，卢定涛的反应不会有差别，问题出在她身上。
怪就怪她是向娅枝。卢定涛不是天生的混蛋，正如就算他打过女生的屁股，但那是娅枝的屁股，对他来说性质就不一样了。
“我说，你们这一对有意思。”路菁看着娅枝挑挑眉。
“他也来找你？”娅枝认为路菁的锋芒就在于太敏锐了，跟她辩解“一对”的概念并不会改变她的想法，如果略过不提，路菁反而不会再纠缠取乐，将她也当作爽快人。
酷女孩的处事方式，总有些侠义江湖的意味。
“不不不，卢定涛可从不会想跟人家道歉而又不好意思，强势道歉反而比较符合作风。”路菁笑道：“倒是，没少在另外的事情上央过我帮忙。”
这个“另外的事情”因卢定涛的突然出现而没能展开，他说：“向娅枝，我要就昨天的事向你道歉。”
“对不起，”路菁走后卢定涛又说了一遍：“是我不了解陈恒这个人。”
这回，总算没有追加“但是”之类的说教，娅枝过了片刻说了几个字，很轻地：“是你太了解向娅枝。”
卢定涛这就明白了，明白的内容，是娅枝已经彻底想明白了。
“哪怕这一次我是真的心乱，”娅枝又说：“你一定以为我侥幸惯了，就不信了。”
“现在我信。”
十二
娅枝初中时，曾有人替她看手相，得出五个字的结论：“有贵人相助。”
那人说娅枝八字相刑，身世不幸，掌纹起端零乱，却有多条斜线扶之，预示着前半生常有贵人。换而言之，若非那人用半生来解救，她将穷极一生也走不出幼时的阴霾。
当时的娅枝没有觉得太悲惨，也没有觉得不幸中还有万幸，她直直地抬头盯着那人问：“那我后半生呢？那个贵人去哪了？”
那人微笑摇头：“人在困境，外面的都是贵人。走出来了，便无需贵人，你就是自己的贵人。”
频频握手未为亲，临难方知意气真。
古来仁义包天地，自在人心方寸间。
那人写的四字谒语娅枝一直保存着，十三岁生日那天，她生气那些虚伪而且见死不救的大人们，想想“临难相救”什么的都是胡扯，一怒之下把小纸条扯坏，后来却又鬼使神差地粘了回去，以至于泛黄的纸片上，至今留着虫子爬过般的伤痕。
时过境迁，娅枝才觉得那人果真准，回望流逝的这些年华，她曾罹难，曾闭上眼睛想躲在深渊里一辈子就算了，曾经没有哪怕一丝丝站起来的力量，她本是出不去的，如果不是有人牵她的手非要让她往出走不可……卢定涛、陈恒、路菁、姜叔，和许多与她或深或浅交集过的人，这些人伏笔在她的生命之底，在恰当的时间降临，他们毫不计较地出手相助，看着她踉跄着出了深渊，自己走到阳光下面去。
如果没有卢定涛，她可能辍学留在妈妈身边，也可能毕不了业，她会继续脾气古怪下去没有朋友，会在家里啃老，做一辈子巨婴和病娇，会变成见不到阳光的蜗牛，又白又软……总之，没有不肯罢休的他，就没有如今的她。
谒语后注的前两句算是应了个彻底。
娅枝在反思自己心烦意乱的原因，她预感到自己的后半生要来了，前、后半生的分隔本是因人而异，对她向娅枝而言十分简单。她的前半生是深渊，是云翳散不去的暗和冷，唯一的光亮是相依为命的妈妈，而她自己又是妈妈唯一的冰冷光亮，没有温度的两个女人和同样寒凉的世界相依存在。踏入后半生，她也就踏上地面，就好像陷阱中的困兽既盼望又忌惮外面，娅枝不知道后半生是什么样子，既然身在天空下，那里至少应有太阳。
南木向暖北枝寒。
后半生同样是未知，那里没有贵人。
那些人并没有逝去，而是娅枝成为了和他们同等的人，她也是贵人，必须成熟、温暖、开朗，必须被需要，必须和他们建立新的关系。卢定涛的一句“我信”，娅枝从中听出了放手，听出旧的关系的落幕，而两人之间新的关系是什么，她又捉不到头绪。
娅枝没心思看面前那报纸，像这样各种级别的报纸每天都会被送往科室，真正会翻阅的人总是那几个，没人知道这些具有时效性的纸张未来会流向何方，如果像追踪大洋垃圾那样研究一番，结果想必妙趣横生。有糊了窗户的、包了垃圾的、垫了快递箱的，它们带着多年前曾经引发反响的大事件们四处飘飞，粉碎了削减了，只留下最后的幸运儿躺进各个档案馆里，再见天日时就一跃成为珍贵的记载。
人是没有心思，报纸上的赤字却拼了命地往眼睛里钻，娅枝忽略它不掉，却又没道理为了把它推远，专门起一次身，最后她还是妥协地把它拿到面前，她粗略一看，便知道这文章勾她眼球的缘由了。
赤字是“二十余年悬案或面临重查”，上面还浮了一排黑字充当副标题：“继候X落马之后……”
候局长在任的十几年，B区发生的事件不计其数，大案也有不少，杀人命案总数上就少得多，也算是这些年不懈加强治安的正果之一。但至今未能侦破的几桩案子同样包含其中，其残忍程度在传媒不发达的当时，也震惊了全国。
与其说是几桩，不如称作一系列更合适，当时各方虽争议纷纷，却也达成了某些共识，比如三年间在L市接连发生的儿童被残忍杀害事件，应当是同一凶手所为，并且将嫌疑人锁定在对B区十分熟悉的本地人中。这之后调查便忽然陷入滞涩，关乎真凶的现有线索中屡屡出现谬误，新的证据又越来越难以收集，每一个当事人都陷入迷茫。
最后一位受害者的尸首被发现是1993年末的冬天，次年春，国内和国际上接连发生影响历史的大新闻，尼克松逝世、曼德拉就任南非总统……那段时间娱乐圈的绯闻数量似乎也达到了一个峰尖，人们生活好了，便对接连不断的谈资来者不拒。
信息满天飞舞的时代里，没有什么是长久的重磅，再轰动一时的事件之后再看，不过是巨大的泡沫房子，闪忽忽轰隆隆地塌了，落到地上却轻飘无声。后来香港挂上了回归倒计时牌，再后来中国申奥成功，举国欢庆……或许除了受害者的亲属还深陷昨天，追忆那些永远停留在90年代童年的不幸生命，人们不再记得那件事，即便未解的谜题还偶尔勾起当事者们的思绪，但他们有太多新的谜题要解了，每个人都有自己的路要走，却大都不曾想过，有的人会因一件大事被判决留在原地，只能眼看着别人都走了，深陷在过往的囚笼里出不去。
谁都有可能是这个人，最无辜最不幸，被命运关起来的人。
娅枝看了半透这些人世间的联系，她似乎明白了什么。向妈妈的再度焦虑也许并非因为今天，并非因为越来越独立的娅枝或者忙于工作的姜叔，也并非因为具体的候某这个人或者他犯下的罪行，也许只是间接地，和突然被强调、被掀起的那段旧岁月发生了某种感应。
那个根源不在今天，它还是扎根于昨天，提醒着向妈妈她和别人之间的隔离尚未消失，过去依旧禁闭着她，她出不去的。