诚然,从社会学的角度看,现在社会提倡男女平等,男人能做的事女人都能做。然而,从单纯的生物学角度看,女人是为了延续生命、养育后代而存生的。不是吗?

自从我42岁那年做了母亲号前41年的日子是怎么过来的,我真的一点儿都记不得了。常常问丈夫:没有女儿的那些年,我们俩天天面对面的做什么事?说什么话?虚度了!

丈夫常有“怨气”,自从有了女儿,他在家中的地位明显降低了。便道:“谁说虚度光阴?你出了几本书?我还从美国拿了硕士学位回来!”丈夫所说的那些,包括随之而带来的许多,从前我是十分看重,甚至是孜孜以求的东西,如今,跟躺在我怀里的粉嘟嘟肉墩墩的小生命相比,简直是微不足道的了。当我被施以剖腹产手术,躺在手术台上迷迷糊糊听见女儿的第一声啼哭时,我就明白,这个小生命将是我生命中最重要的东西了。

做了巧年的母亲,有许许多多的人生感悟。可以说面对天天长大的女儿,天天都有感悟,最大的感悟是——女人最大的幸事是可以做母亲。

做母亲真是一件幸福的事,因为做母亲的人,心中充满了爱;因为有人需要你,需要你的爱,需要你去奉献爱,你的每一天都觉得有价值,都过得特别充实。如果现在有人问我,人生最大的幸福提纤十么?我会毫不迟疑地回答:做母亲!

做母亲的这种无可比搔的幸福感在做母亲以前是无论如何体味不到的。如今有许多年轻人组成了“丁克”家庭,他们认为,当今社会竞争激烈,**频频,还是不生孩子来的潇洒自由。这自然是一种无可非议的人生选择。不过我总有点为他们惋惜,人生百味,他们独独无法品尝最有滋味的一种。

我结婚后也曾有过一段“丁克”的日子,很漫长,足有14年,却并不是自己的选择,我们这一代人,年轻时常常无法自己选择自己的生活方式。刚从农场返城,工作尚未稳定,自然不敢要孩子。不久,我和丈夫双双考上大学。我们曾经无可奈何地失去了考大学的机会,当这机会失而复得,我们当然是倍加珍惜,哪里还敢生孩子?不慎怀了孕,义无反顾地去做人流手术。当我大学毕业,丈夫又到美国留学去了,人隔重洋,自然不会生孩子了。就这么一拖再拖,倏忽便过了不惑之年,被许多人看起来,你们这辈子是不可能有孩子了!

偏偏我的女儿就在这不可能的时候降临了。妇产医院的医生得知我已经41岁,都紧张兮兮的,一般过了35岁的产妇就已属高龄危险期了。好心的医生劝我做一下羊水穿刺检查,因为有科学统计,高龄产妇生下的孩子弱智或残缺的比例较高。我与丈夫对视了一眼,异口同声道,我们不做羊水穿刺了。当时颇有点背水一战的悲壮,我们已经没有其它机会了,无论如何就是肚子里的这个他(她)了。

刚刚知道自己怀孕的时候,我还信誓旦旦地宣布:孩子出世后就托给人家去带,决不娇宠他(她),决不让孩子影响自己的写作计划。可是,当孩子在肚子里拳打脚踢,折腾得我疼痛难熬的时候,我的决心便不堪一击地瓦解了!有人对我说,你怀了孩子可不能足气在桌子上写东西了,那样对孩子骨骼生长很不利。于是我赶紧停下了正在进行的长篇创作,尽量地舒展身体,好让肚子里的婴儿健康成长。可是不久,又有人对我说了,说是怀着孩子写文章是最好的胎教,小孩子出世后脑子会很聪明。于是我重新继续创作,每天拼命写,好让婴儿的脑细胞生长得迅速一些。结果,当我的长篇还剩3000字就可完稿时,例行去妇产医院检查,医生怎么也找不到胎心了,当即令我上手术台做剖腹产手术,斥责道:“亏你还是个作家,怎么会相信那种毫无科学依据的话?!”幸好女儿出世并无大碍,响响亮亮地哭了起来,并且五官俱全、四肢灵活,否则,我恐怕会一辈子不握那支笔的。接受了这次教训,女儿出世后,我不敢有丝毫懈怠,全身心关照这条小生命,以致女儿两岁半上托儿所以前,我几乎没动笔写过一篇文章,成了名符其实的专职母亲。

我的一母亲对我带孩子的方式方法颇不以为然,她很骄傲地对我说:“我生了你们五个女儿,从不耽误工作,把你们丢给奶妈,照样早出晚归。”我承认,我的革命意志远不如我母亲的坚强,他们那一代人的生命准则便是为大家弃小家,为革命弃私利。相比之下,我不免惭愧。女儿长到巧岁,我起码少写了10部小说,惭愧是惭愧,然而我从不后悔。因为对于广大读者来说,作家有许多许多,如今女作家更是层出不穷,书店里有成攘成橡的书;可是对我的女儿来说,母亲只有我一个。

也有人对我说:“你这样全身心地为了孩子付出,孩子大了,有了他们自己的生活,肯定不会这样全身心地回报你啊。”其实,我是很清醒地认识到这一点的。关键在于,为女儿做这做那的时候,从来不求任何回报。这种付出是一种有滋有味的享受。记得女儿刚出世不久,我就被人问道:“你对孩子最大的希望是什么?”当时我抚着女儿软软的头发毫不犹豫地说:“我就盼望我女儿的头发快点长,好让我帮她梳两根小辫子,再扎上两只蝴蝶结。”这个愿望很快就实现了。从女儿三四岁起,我每天变着花样给她梳发辫,我给女儿买的头绳头花足有一大抽屉。这就是享受啊。

做母亲还是一件很伟大的工作,我认为一点不亚于造飞扒起高楼甚至人造卫星上太空,因为一个幼小的生命将在你的关爱下渐渐地长大,长成一个有利于社会的人。还有什么比哺育一个活生生的人更伟大的呢?况且,当你在哺育你的孩子的时候,你还会获得对生命成长的许许多多可贵的信息,这些信息对于你自己,对于你对生命意义的认识,都会有意想不到的启迪和升华。

我年过不惑才怀上孩子,当时正在五台山上参加一个笔会,真担心每天登山下山会影响胎儿。五台山中有许多庙宇,我也是病急乱投医,逢庙便进去拜观音,祈求胎儿平安。谢天谢地,几个月后婴儿平安落地。孩子满月后,我诚心诚意去龙华寺还愿。寺内一位鬓须霜白的老法师只对我说了一句话:“菩萨是让你宽心,你还是要相信科学!”当时我真如醒酗灌顶一般,获取了一种全新的处世哲学,身心都变得分外安静。

我以为,一个人生活在庞大复杂的社会中,会兼任各种各样的身份,譬如我是妻子、姐姐、长女、作家、人民代表等等。在各种身份中,“母亲”这个身份是基础,是椽梁,是纲举目张中的那个纲。母亲这个身份,能激发你的责任感,能使你的心胸宽大起来,能使你的思路开阔起来,能使你的爱情天长地久、绵延不断,还能督促你经常规范自己的一举一动,不断地完善自己的人格。

我很敬佩两千多年前那位三迁其居、断织教子的孟柯的母亲。《列女传》中有一则故事,说的是孟柯少小时,有一天看见邻人在杀猪,便问孟母:“他家杀猪干什么?”孟母随口答道:“杀猪给你吃呀。”话出口,孟母忽觉失言。小孩子正是渐明事理之时,怎么能哄骗他呢?于是,孟母就去邻居处买了猪肉,煮给孟柯吃,以证明方才她自己说的话是真实的。《列女传》中还有一则故事,齐国宰相田樱子受了下属的两千两黄金送给母亲,他母亲当即问他:“你的体禄从来没有这么多,莫非是别人送给你的?”田樱子只能承认是收了下属的贿赂。她母亲愤然道:“不义之财,我不能要。不孝的儿子,不是我的儿子,你赶快给我出去!”田樱子满心羞愧,他将钱全部退了回去,并去齐宣王处请罪。齐宣王赞赏田母的义举,赦免了田樱子的罪。这位母亲深明大义,眼光敏锐,品格高尚,名垂青史。楚国令尹子发的母亲更是以善道教育孩子的典范。子发率兵出征秦国,派使者向母亲请安。母亲问使者:“士兵们还好吗?”使者回答说,“军中粮食吃完了,士兵们只能吃豆子。”母亲又问:“你们将军还好吗?”使者说:“将军的供食是保证的,每天都能吃上精美的膳食。”子发得胜归来,母亲紧闭大门,不让他进家,谴责他说:“你叫士兵出生人死,而自己高高在上,享受美食。看来,你不是我的儿子,不要进我的家门!”子发向母亲认了错,才得以人家门。

古今中外,人格伟大的母亲培养出成大器的孩子的故事比比皆是,人类应该为“母亲”而感到庆幸和自豪。

我为我能够成为一个母亲而感到莫大的幸福。