春天来临了！
大自然仿佛刚从漫长的冬夜里醒来，软瘫无力，有点睡眼惺松。微风仿佛带着清香四处飘动，低声透露出季节交替的消息。阳光照耀着正要披上绿色新装的枯草，几只小鸟儿冒着春寒飞上了云天，田野里弥漫着一层神秘的寂静……
在这种日子里，人们不知道为什么总感到消沉郁闷——过去是一片凄凉的光景，像漫漫长夜一样尚带着严冬**的痕迹。时间过得磨磨蹭蹭，每一分钟都充满着对新近结束的生活的零碎回忆。人们心里也出现了朦朦胧胧的憧憬，就像大地正殷勤地等待着春神的嘱咐——太阳重又升起，人们迅速地抛弃了过去的一切，在人生道路上向往着未来；宛如水手背对着逐渐消失的陆地，毫不犹豫地驶向辽阔的大海……
在这样的日子里，凌鸿也眺望着自己的前途，却觉得那是一片渺无人迹的荒原。方岩曾说过“将来再定”。但“将来”这个词儿，看来是那么缺少时间概念，她不知道什么时候，这份痴情才能有个结果？怎样才能获得他那稀世珍贵的爱？她也想象不出，为了达到这一切，还要她付出多少精力，翻过多少人生的坎……当然，她的心是坚贞的，即然在爱情的航道上走出了前进的方向，就要始终不渝地遵循着它，哪怕明礁也罢，暗滩也罢，暴风骤雨也罢，冲天巨浪也罢，一直驶向那能够获得内心感情安息的所在——或者不幸罹难，那就葬身海底，管它归宿如何，也决不中途转向！
一个年轻姑娘被感情所控制，死心塌地爱上了人，大概都会像她这样——此时她们的智商不比一个孩子高多少。她们在自己的感情面前只有付出的欲望，她们只想把自己整个儿献给所爱的人，而不会去考虑对方的实际感受。在这种自愿舍身的具有牺牲精神的追求面前，哪个男子不拜倒折服？这也是本土风情，生活特色嘛！
但是却有特殊情况，方岩就是一个例外。说来奇怪，他的头脑并非“老古董”，他也看了不少十八、九世纪的外国小说，但那些罗曼蒂克的东西却一点儿也钻不进他那严丝严缝的思维里。实际上有很长一段时间，但凡看到小说里有关爱情描述的章节，他就会匆匆翻过去，不肯细读，也不愿去体验。这或许和他的家庭教养有关——他生长在一个多子女的大家族里，但他这一门里却是八个男孩，且都长得高大帅气，颇有点惊世骇俗。他那带有知识份子气息但参加革命很早且身居要职的父亲，虽然给儿子们做了很好的表率，却极少有时间对他们进行细致入微的教诲。母亲更是一个接一个地生产，职务也不低，忙得顾不上。方岩和他的兄弟们几乎是在革命书藉、重大社交场合与老前辈的熏陶中完成了启蒙教育。在这种环境下长成的孩子本就聪慧多思，而他们那强悍的体魄，无穷的精力与广泛的兴趣，又铸就了性格中的另一面。在学校里，方岩就喜欢锻炼意志的各项体育活动，也包括增长知识的一些课外活动。他聪颖、顽皮、乐于助人而又嫉恶如仇，跟同班的平民百姓的孩子成了好伙伴，身边又云集了一批陶冶心灵、美化情操的高年级学友，嫌贫爱富的势利老师却要遭到他的白眼。初中毕业后，他不愿靠父亲地位进入全省首屈一指的重点高中，却凭着优异成绩考入一所普通的技工学校，决心要早日自立，辛苦成人。在技校和工厂他如鱼得水，掌握自己的钳工技术，超额完成生产任务，在他都是轻而易举。有一阵子，他表面上好像玩世不恭，暗地里却是壮心已萌，要为改变祖国落后的工业面貌而苦干巧干。那场史无前例的文化革命，使他父亲受到前所未有的冲击，也使他的组织才干得以发挥，同时使他的思想更加成熟，头脑更加清醒。正因为他精力充沛，思维敏捷，又抱定了“艰难困苦，玉汝于成”的献身事业的决心，他很早就开始严格地控制自己的意志和情感，强迫自己理性地看待冷酷的人生，看待个人的爱情与幸福。稍懂风情后，他便决定要独身一辈子，自由一辈子，决不陷进婚姻与家庭的罗网，以免丢掉事业的雄心。所以凌鸿的种种情思，情思种种，哪怕是狂热也罢，温柔也罢，都打动不了他那颗高傲、冷峻、坚强的男子汉的心……在最动情的时候，他对她也不过是有着“怕”与“怜恤”这两种情愫——前者是怕她胆大情深，真敢和自己纠缠不清；后者却又觉得她爱得情真意切，也爱得有理，因而每每不忍心太伤了她的感情，太冷了她的心。无论环境怎样，他总是“召之即来”，一面心中又拿定主意，虽对自己不能投桃报李而深感歉意，但也绝不松口，不能给她任何一点温存的表示——他这种固执，也应该归罪于性格吧？而偏偏性格的改变需要很多条件，很大力量，人们简直不敢盼望这种性格能随情迁……世界上最最徒劳无益的事，就是企图给性格下个确切的定义——每一个人都是一包矛盾，最精明能干和最绝顶聪明的人，往往最是这样。
凌鸿和方岩相处颇深，对这种性格本不应抱什么奢望。但她却和大多数被爱搅得晕头转向，以至于稀里糊涂的女子一样，常常要错误地理解事物——明明对方已经多次拒绝她，她却偏偏要情意绵绵；明明他们已再无接近的可能，她却偏偏要寄希望于未来……事实上，她只要一想起那晚在车间里，方岩的侠骨柔肠，想起他说过的那几句模棱两可的话，就总是要把他近来的种种冷淡解释成另外的原因，而并非他感情的作用，于是她的心，重又真真切切地痛恨起自己的过去……当她那颗年轻跳动的心，被她那样一个没有阅历的人独自孤处时，所能想到的各种自悔自恨的方法都消耗折磨够了以后，常识才让她豁亮起来——过去究竟是过去，几年之后，她就将跟没发生那件事一样，时光会把她的过去掩盖起来，同时树木仍旧要像以前一样的绿，小鸟的叫声也像以前一样清脆，太阳仍旧会像以前一样光明……所有天天看见的景物，并没有因为她的忧伤而变得憔悴，也没有因为她的痛苦而变得惨淡，那么她自己又有什么理由来自懊自悔，自怨自艾，有什么理由不抬起头来，面向未来呢？
她总觉察到本宿舍的文燕和小丁同情的眼光，总感到全厂的人都在注意着她的情形，总感到羞臊难当，无法抬头见人……其实她就早应该明白，这种想法完全是自己的幻觉——除她以为，别人并没有把她的生存，她的情感，她的遭际放在心上。即使她的朋友，也不过是在想起她来时，多替她叹息几声罢了。假使她成天成夜地辗转反侧，痛悔不已，在她们看来，不过是觉得她情思太重，自寻烦恼罢了；假使她尽力寻找欢乐，把一切愁苦都丢开，在她们看来，也不过是觉得她有涵养，能忍受罢……所以她在这方面的苦恼和愁思，实在大半出于世俗的偏见，而并非自然的感觉。
她时常自问，女人的名誉和感情的纯洁，真是一次失去了就永远找不回来吗？她固然并没干过什么有损“贞节”的事，但从理性的范围来看，她的初恋不就等于把她现在的情感都玷污了吗？可她又是多么想把过去掩盖起来啊！一切有机体都有恢复原状的能力，为什么单单女子初恋的纯洁之感，就该没法恢复呢？
大自然就像在回答她这个问题似的，更加速着万物的新陈代谢——朝阳射出的光线把厂办公室窗外那排柳树的嫩牙抽出，把它们变成细柔嫩绿的枝条，又把宿舍门外那棵桃树的汁液吸去，把它的蓓蕾绽放成粉红色的花瓣，芬芳香郁也喷涌而出……
当她看见这一切时，心里同时有一种精神在自动地涌出，就像那树枝里和花蕾中新鲜的汗液一样——这是没有消耗完的青春，经过暂时的压抑重又涨起，还带来了新的希望和无法阻止的寻找爱情与幸福的本能。因为这些都是自然的，不能抵抗的，普遍存在的。而且即使到现在，她也不过是一个二十才出头的青年女子，理智和情感这两个方面，都还没发展到不能再发展的地步；所以无论什么事情留给她的印象，都不可能一入即深，一成不变哪！
何况日常生活的粗手，已把过去的印象纳入回忆的境地——倘若生活天天要求人们向每个新事物反响的时候，一个人又怎能长时间忧虑地怀念那不可挽回、无法弥补的损失呢？每天早晨都预兆着一件什么新的，还没经历过的，还没发生的事，纵然这种预兆往往不能实现，但人总是喜欢向前看，向将来看，而不喜欢向后看的，向过去看的。于是，这两种情形就在她内心里同时并存着——在精神上，她把往事遗忘；而在理智上，她又把往事记忆……
她恰好到了那个浪漫的年岁——女孩子到了这个年纪，无论什么悲怆烦闷的事压在心头，总免不了有一股苦中带甜，怨中含喜的滋味。何况在她头脑里还有那么多浪漫的幻想，渺茫的希望，因此每当她走过城市中心的大街口，瞧见那些熙熙攘攘、形形色色的人流，心里总会兴奋起来，仿佛自己已经获得比这些人更多更好的幸福生活；仿佛她在爱情上的幸运已经胜过了这许多人；仿佛她日夜悬念、百倍切爱的那个人，已经把手交给了她……于是她脚底下不知不觉地就迈开了轻快的步子，好像她自己才是这滚滚红尘中、繁华世界里第一个得意的人。
特别是到了晚上，在一家宾客满堂的剧院里看演出。也许是舞台上那耀眼夺目的灯光，也许是乐团演奏的那种**人心魄的音乐，也许是幕间休息时那一片乱哄哄的语笑喧嗔……总之，一到剧院来看节目，坐在那包着精致华丽的图案的皮革椅上，她就会觉得人生有无限乐趣，而且满怀信心地相信，自己的幸福乃是唾手可得。于是，她往往会像思念一个朋友，一个亲人那样自然随便地，高高兴兴地想起他来，有时还会自言自语：“天哪，要是他也在这里，那该有好多！”
整个漫长的冬季，凌鸿心里一直充满着这种跟方岩也许不存在的情意绵绵。这也是青年男女感情上最微妙的时刻，何况他们同在一个厂，不管怎样，凌鸿还能时时见到心爱的人。每当遇上方岩时，她都怀着欣喜的期待，对方却假装正经，但也难掩会心的微笑。有时他故意表现冷淡，而她却能看出他的内心并不平静……
有句话说得好：“同情和热爱是伟大的东西，但是希望和魔力必须持久才好，否则就使人不得不悲伤地意识到这些东西的丧失。”
终于，冬天过去，春天来到。在季节交替之际，凌鸿越是竭尽欢乐有力的身体和感情的权限，以非常痴切的癖好和热情来研究方岩，就越是相信他又开始冷淡她了！自从上次谈话以后，他更加明显地疏远她，在公共场合里也避免跟她接触。有一次，他们都因事进了车间办公室，隔着一张桌子站着，微风**进室内，把她正撑在桌子另一头看的一张报纸吹落，恰好掉在他那边的椅子上。方岩把报纸捡起来，一声不响地递给她时，竟没有看她一眼……虽然她相信自己在今后几年内，完全有力量把她对他的全部感情和记忆都封存在内心深处，但她当时对他的作法却怀着深深的不满，还有点颇受委曲的心情。然而她毫无办法，怎么都不能改变她和他的现状。有时她甚至想：人生真是这样的境遇吗？爱情真会这样不留余地的消失吗？
某一天，凌鸿也是怀着这样的想法往厂区外走去。
这是个春光明媚的午后，暖风软煦煦地吹来，路旁的树叶渐渐浓郁，一棵盛开的桃花枝头嫣红。车间前面那片球场像是有一层轻雾弥漫着，周围的泥土饱含了水份，聚着水珠，衰黄的枯草被洗湿了，而新草却从许多地方更新鲜水灵地冒出来。马路上非常静寂，仿佛听得球场尽头的土台子边上，那几棵绿得发蓝的高大杨树在隐约鸣哦。空气里**漾着一种温暖的闷人的气息，显示出一年一度大地苏醒的神奇。她独自走着，似乎整个灵魂都沉浸在眩目的阳光和醉人的微风里……
突然，她看见了方岩——他正和另一个工人并肩骑行而来，跟几个月前的某次邂逅竟然一模一样！当她瞥见这张异常熟悉而亲切的面孔时，她对他感到了一种突如其来的汹涌情潮，脸上不由得浮现出动人的微笑……
阳光下，她眯着眼睛看得分明，方岩也红着脸，笑着对她点了点头。
他们骑过去后，她又转身看了看他的背影，这才迎着阵阵温和的东风，跳跃着往前走去。她的精神顿时提高到令人惊异的畅快程度，她的希望和日光融和，幻出了一团感情的光雾把她围住。她在每一阵轻风里都听到了悦耳的声音，似乎头上每一只小鸟的歌唱里都含着喜悦……
她独自坐在厂区外的铁轨上，复习培训班布置的功课。郊外的风景是迷人的，尤其是在这清爽的临近黄昏的时刻，遗憾的是，人们无论如何努力，也不能表达出这天空、湖水、野草的庄穆、寂静的魅力，以及此时人们心里所产生的一切迷惑，而且还懊悔只有自己一个人看到这一切——这美丽静谧的风景应该让所有人见到，“尤其是他。”她在心里这么说，一面憧憬着日后与他一起漫步此间的情景……
他对她的一瞥，竟能引起她这么多的联想和这么大的幸福感，实在出乎她自己和他的意料之外。她渴望见到他，渴望听到他的声音。因为看见他时，她就觉得是看见了造物主在尝试创造十全十美的血肉之躯时，已经竭尽了心力。而在他的声音里，又有着一个专心致力于自己事业的人，所常有的那种严肃、沉静和庄重。
但他们碰面的机会毕竟不多，也不是次次都令人满意，让她愉悦。
这天晚上，她端了一盆要洗的衣服，往食堂门外的水池边走去。在朦胧的夜色中，她看见他正从洗澡堂出来。工厂的洗澡堂一周开放一次，每次去洗的人都很多，经常需要排队，挤得转不开身，凌鸿也就很少去洗。当方岩走近，他刚洗过的潮湿蓬乱的黑发，焕发着热气的红润柔和的面孔，穿着淡灰色毛衣和同样浅色长裤的俊伟身形，全都看得清楚明白时，凌鸿的心就狂跳起来——她强烈地感觉到自己想接近他，想跟他攀谈的心情，她控制不住地希望对方先招呼自己……
然而，他从容不迫、潇洒持重地打她身旁走过去，他的眼睛非常自然地注视着前方，对立时就畏缩在一边的她既没特别注意，也没表现出明确的冷漠……
她的太阳穴突突发跳，全身软瘫无力，不得不靠着旁边的万年青歇息一下。她的手也颤抖起来，洗衣盆差点儿从手上滑落。她受伤的自尊心，她全部女性的脆弱情感，她难以抑制的思念和爱，都促使她追上前去拦住他，责备他的冷淡无情……
呵，她不能那么做！而且，当她望着他的背影，猜到他是去广播室，内心里竟感到一种不可名状的轻松——她时时刻刻都在思念着他，想看到他，接触他；但又怕这么做，会破坏了她跟他曾经达成的某种默契。她心里竟能同时充满这些非常复杂而矛盾的思想与情感的冲突，也真是咄咄怪事！
但她还没来得及好好捉摸这些复杂的情愫，厂里又传出新一轮的流言蜚语。传说方岩最近跟住在广播室的两个女孩子来往密切，她们同属一批新进厂的青工，都是前几年下乡的知识青年，家庭门弟颇高。其中这两个姑娘最出色，一个叫宋怡，一个叫孟雅婷。前者比凌鸿大几岁，后者几乎跟凌鸿一般大。她俩都颇受厂里重视，很快便入党提干。广播员孟雅婷身材高挑，大方美丽，厂办秘书宋怡虽然相貌普通，身材一般，但作风严谨，思想慎密，处事老练，堪称精明能干，在女工稀少的本厂，也受到众多男子追捧。凌鸿最近才知道，这批新工都是方岩去招来的，原来他去厂办公室就是帮着干这个！文燕探亲前，也曾帮凌鸿打听过，说他们三人是在一块儿学英语。但青年男女在一起总会引起各种猜疑，甚至酿成风流韵事……
文燕也曾愤愤不平地对凌鸿说；“这回他怎么又不避嫌了？”
凌鸿没说什么，但她难以想象，倘若这事被进一步证实，她会陷入怎样绝望的境地？她该感谢自己的理智，因为她还没有听凭轻率的性格，做出一些大胆妄为的举动；也因为她年轻冲动的热情，居然能暂时臣服于她那并不算顽强的意志。
又一个平平常常的夜晚，凌鸿独自躺在**看书，突然听见门外有人在叫小丁的名字。她出去一看，站在路灯下的竟然是方岩！原来是方岩正在广播室里跟着唱机学英语，那两个女孩子去洗澡了，厂部办公室却送来一个紧急通知，要马上播出。方岩无法去女澡堂找人，就想让小丁去把孟雅婷给找回来……
“小丁不在，就你去找她吧，让她赶紧回广播室，广播这个重要通知！”
方岩这么说时，凌鸿看不出他有任何不自然，也没有丝毫的犹疑。
“行啊！”她连忙披件外衣跟着他走，一边问，“不去屋里坐坐了？”
“不啦！”他爽快地笑着，“文燕探亲还没回来？”
“没有。不久前她来了一封信，不同意我去卫生所工作。另外，她认为你不表态也是正确的。”说到最后，她调皮地笑了。
“我怎么没表态，不是说了你应该去吗？”他放慢了脚步，又回头问，“哎，现在这事儿怎么样？车间领导同意你调走吗？”
“你不也是车间领导？还来问我。”她歪着脖子瞅瞅他，答非所问。
“可我现在不在车间里，不管事啊！”
“嗨，我才不管他们呢，只要刘厂长下调令，车间不同意，我也可以去。”
“还是去吧，车间毕竟不是女同志久呆的地方，早晚要改行，迟改不如早改。”
两人来到洗澡堂，凌鸿独自进了女浴室，方岩就等在门外。凌鸿走过一排排喷着热气的水龙头，好不容易才在一群赤身祼体的女人中找到她们。孟雅婷还没洗完，宋怡正在穿衣服，她说她会开机器，凌鸿的普通话不错，可以帮着先播出通知。凌鸿不假思索地同意了，走出门来看见方岩，却有些后悔——倘若传言不虚，方岩跟这两个姑娘便过从甚密！谁知他们是咋回事儿？本厂地处城郊，有些偏僻，职工的业余生活也是平淡无奇，小小一点绯闻就会掀起轩然大波，甚至轰动全厂！她又何必搅和到他们三个人中间去，再被那些播弄是非的人渲染一番，可能影响更大，会闹得满城风云……但话已说出口，再改却来不及了！
他们在澡堂门外等了一阵，宋怡还没出来，谁知道她穿衣服竟要这么久？
“这些女孩子真罗嗦！”方岩略一思恃，就说，“咱们先回广播室吧？”
凌鸿也不想跟他一起站在这灯火辉煌，人进人出的地方，就答应了。
“也行，我出门时她已经洗完，可能再过几分钟就回来了。”
进了那间宽畅、明亮的带大阳台的广播室，他们各自都有些拘谨。凌鸿觉得这应该归罪于头顶那只大灯泡——真讨厌！干吗那么亮？似乎它洞察一切，看清了一切，连她内心的爱、怕、忧、虑，在这光亮之下也都暴露无遗了！方岩在这里却如鱼得水，他端茶倒水，好像对这一切都挺熟悉，凌鸿看了心里更不是滋味。有一阵子，屋里的气氛很不对劲儿，甚至有点紧张，她简直想拔腿走掉！方岩似乎知道她在想什么，却故意不开口，两人僵持了一阵，他才望望窗外，有些不安地说：
“哎，这宋怡怎么还不回来？”
她看了看他，小心翼翼地说：“要不，我先离开一阵？”
“那怎么行？”他半开玩笑地说，“你走了，政治任务咋完成？”
“等宋怡回来，你再来叫我呗！”她认真地说。
两人正没主意，幸亏这时宋怡推门进来，打破了屋里沉闷的空气。播完通知，凌鸿马上就想离开，方岩却大方坦**地留她再坐一会儿，俨然是个主人家。凌鸿却不清楚他是真情还是假意？是出于礼貌还是至诚？又不知道怎么办才好了……
“坐下，坐下，再玩一会儿嘛！”宋怡热情地把凌鸿按在**，“你很少到我们广播室来，坐坐再走，一会儿孟雅婷就回来了……”
凌鸿不好意思地留下了，感到有些拘谨，宋怡却很热情，似乎跟她相见恨晚。凌鸿和这两个姑娘都不熟，只知道她们比自己幸运，一来就分配到厂部科室，（回想起来，当初也是她自己要下车间。）工作上可谓一帆风顺。但是听说这位宋怡尽管入了党，而且执掌着重要的厂部大印，却不愿做个清闲的科室人员，多次要求下车间，均未获批准。一阵遗憾之后，她便跟着方岩学英语，说要学点东西心里才踏实。她衣着朴素，处世大方，颇得工人赞赏，在同期下厂的干部子弟中，她受到了上下下下的一致好评。凌鸿跟她接触不多，但凭直觉就知道这姑娘颇有心机，她的朴实里隐藏着阅历很深的自尊，那机敏又刚毅的神态也令她相形见拙。待人接物更是老练成熟，比她不知道高出多少倍！使她一见到宋怡，就觉得自己是个初出茅庐的小孩子，自然而然地生出了敬畏之心。现在见她这么热情地挽留自己，哪好意思再走？
凌鸿悄悄在床角坐下，但一会儿就后悔了。那边宋怡已经跟方岩愉快地交谈起来，两人说得挺热闹，一会儿激烈地争论着什么，一会儿又打开一本书共同探讨着什么，基本上把她晾在一边。她不愿让宋怡看出自己有心事，也想说几句，却插不进话头，他们俩那副旁若无人的劲头，让她感到自己是个多余的人……
又坐了坐，她终于拿定主意，也不惊动那两个人，起身轻轻走向门口。
一向自称听力不佳的方岩，却及时发现了她的动静，就中止了那一番高谈阔论，回过头来朝她挥挥手，轻描淡写地说：“你要走？那就走吧……”
“要他多嘴！”凌鸿一边狠狠地带上房门，一边愤愤地想，“显见得我是那么服从他——要我留我就留，要我走我就走！”
她悄然下楼，走到马路上，又忍不住回头看了看这栋遗世独立的小楼。一扇宽大的玻璃窗泻下桔黄色的灯光，那么明亮那么温馨。透过光波，似乎还能看得见两个人影在晃动……她心里一酸，涌上来一股无法品尝的滋味，一种难以言说的惆怅——也许这就是妒嫉吧？此时此刻那屋子里的灯光，对她来说就是神圣的天堂了！
她很不安，边走边在心里谴责自己，怎么会产生这种不纯洁的思想？人们常说，爱情是唯一怎自私的、排他的东西，在爱情里，大公无私、宽容忍让的德行变得十分可笑，只有专一的情感才最高尚……但问题在于，方岩从没接纳过她的爱，他是自由之身，有权和任何一个女孩子谈情说爱！何况，他们也许并没谈情说爱，只是在一起学习而已……唉，无论如何，她都很羡慕宋怡，羡慕她能无忧无虑地跟方岩那么随便自在地说说笑笑。他们的关系在她看来，是多么纯洁无瑕！
后来文燕探亲回来，凌鸿跟她提起这事儿，她便直率地指出：方岩与那两个姑娘来往频繁，肯定会对凌鸿的感情构成威胁。她说：
“都是优秀青年，彼此又很谈得来，家庭门弟也相配，而且都没结婚，方岩又是一个对女孩子很有吸引力的男人，难免不朝那方面发展……”
她俩都明白，事情真要这样，谁也无法阻拦。方岩从没对凌鸿说过一句承诺的话，他有权跟任何人相爱。她也亲眼见到了他是如何跟宋怡相处，心里更是不安——在他们的关系里，绝对没有任何污点。后来又听说，孟雅婷已有男朋友，于是嫌疑犯就只剩下宋怡一人。凌鸿和文燕都在暗暗猜测，宋怡肯定钦慕方岩，没准儿孟雅婷也会帮她牵线搭桥……至于方岩会不会接受宋怡？目前只有天知道！
无休止的猜测与推想，无休止的痛苦和烦恼，这已渐渐成为凌鸿生活的基础，生活的实质。方岩无意识给她留下的种种思想、观感与现象，并未默然地毫不在意地被她忘却，而是每天都在增加着新的，鲜明的色彩。
于是，她更加深了与日记的密谈，还抄录了很多爱情的格言。每当爱情的忧虑又把她缠住时，这本日记简直就是治疗她的灵丹妙药，必须写上几段才行。写日记时，她又一次身心体验着所写到的事，但这次已经不是自发的，而是自觉的。
有时生起他的气来，她唯愿自己离开这儿，终生都不理他才好。而且也暗暗赌着这口气：“难道我就非得再主动找他不可？”但只要一见到他，就像是生命的一股暖流注入了她的心田，她对他所有的怨恨都化为乌有了……一个人的需求是何其少啊，何况伟大的爱情并不是出于一般的情欲，而是如她那样，从欣赏某种难能可贵的品质开始，因而具有了惊人的持久力。方岩在感情方面不能不说是矜持冷静的，他身上的优良品质和冷峻性格，使他自己给得少而得到的多。然而热爱生活、富于感情的人一旦和这样的人情投意合起来，却容易大有所得。
并且凌鸿想要忘掉方岩的决心，原本就不可能十分坚决——习惯和固定的生活秩序，往往比最热烈最富有反抗精神的少女还要顽强，她很快就认清了这一点。尽管她做过许多大胆的尝试，尽管她常和友人们来往，尽管她坚决地要设法保持欢快的心情，尽管她有书可读有戏可看，她却仍然发现自己不免要落在旧日单调无望的生活桎梏里……当她看到自己的努力全无希望时，爱情和获得爱情的种种计划重又抓住了她，使她觉得这才是逃避那种孤独生活的唯一办法。更何况新生事物在不断生长，填补着往日留下的空虚。旧有的打算也往往要被那意外发生的事故牵制住；到那时，即便是她“再不主动”的决心和意志，也要被她自己给遗忘了……