银杏黄得死心塌地的时候，每一枚叶片都变成了一轮小太阳在寒天里飞舞。那东泉水的冷暖也恰到好处了，好得就像金骏眉泡至第三四泡，刚泡出其花样年华的妩媚与体贴入微的情致来……此时的东泉水翻手为云，覆手为雨，简单、宽厚、任劳任怨……像一床床厚实的被褥在保守每个生命的隐私；又像曼妙的轻纱在撩拨人的欲望；更像命中注定的爱人，拥你入怀，心无旁骛……或许正因为如此，你对东泉水有了无限的信任和依赖，毫无设防地把身心托付其中，视若回家……待泉水如沸，热气升腾而起，飘浮于树梢，那浸润了水气的银杏叶便会像有心事的女人，失足于水中。你会惊觉：原来水中的那个人才是最真实的自己。
世间万物中，水最具表现力，像精灵似的穿越于三态：凝固时，冰清玉洁；流动时，万马奔腾；飞翔时，幻化作云……水，从来都是万种风情，不与谁说；水又是知恩图报的东西：你珍爱它，宝贝它，它的分子图案便惊艳优美，反之则混浊一团。水有它的智慧、情感和赐予。古往今来，许多先哲都是在与水的缠绵中，得天地之大道。想古时的屈子被放逐时，常行吟于大泽之畔。一渔夫与他关于水的对话让我警觉到，即使若三闾大夫那样聪慧的智者，有时在了悟自然与人关系的玄机上，可能都还不如一乡野之人。那时的中国人似乎天生就是哲学家，并且敢于挑战权威。渔夫就不了然屈子的迂腐，道出自己的通达之变：他说，沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足……他不仅揭示出人与水互动中，人灵性的重要。更说出，面对一个不甚深情的世界时，如何去深情款款地活着……水，是我们最好的老师，也是最忠实的守护神……所以人总是逐水而居。
重庆东西南北各有一泉，犹如四条龙在镇守着山高坡陡、水急峡险的巴渝之地。这也是上苍对巴人为数不多的怜爱，也是对这些敢于在穷山恶水间求生存的人们最实在的奖赏。比起早已扬名天下的南北温泉，东泉还有些低调与草根，缺一点派头，更是幽远……但恰恰因为其幽远、草根，东泉的天然风貌还没被所谓提档升级、伪品质、伪文化的改造绞杀得万劫不复。
东泉幸运，仍然能够在重峦叠嶂的照拂下溪流清澈，田野生动，原始的少年情怀继续流淌在乡镇生活的每一细节之中……而白沙寺深处那棵“十八半”树仿佛就蕴含着古镇的一种精神向度：“半老”托举起“半幼”、“半死”中绽放出“半生”。当古老的银杏与青壮年的黄葛树合而为一时，那便是共赴悲欢，唇齿相依，撕掉彼此肌肤的伪装，把自己的魂魄插入了对方心脏。如此，世间的奇迹便炫然登场，成就了一棵千古奇树。奇树在冬日也毫不衰颓，而是如诗如画地拔出自己形态各异的树枝，如剑如虹地直插天空……
不知为何有这样的感觉：东泉之水是专门为伺候冬天而准备的。冬之巴渝，有着苦寒的嫌疑，像是被太阳遗弃的孤儿，阴沉沉、冷飕飕的天气，如同蛇蝎出洞，四处流窜……此时此刻，若有一种高达五十二度，如烈酒一般的泉水来涤**身心，无疑为雪中送炭，天地之大爱……东泉水，富含氡、氟、锶、锌、锂等人体必需的多种元素，是十分珍贵的医疗型矿泉水。怪不得生活在东泉的人，一年四季难得求医：劳作累了，脱去一身束缚，跳进泉水里除污解乏，回归赤子之态；心有烦乱，便扶摇于泉水之上，极目星空，忧欢皆忘；偶有头疼脑热，泉水便是取之不尽、用之不竭的解药……他乡是靠山吃山，靠海吃海，这里便是靠泉吃泉。东泉人的每一步进退都无不倚仗泉的兴衰、盈亏……所以这里的人视泉如命、如老祖宗和亲亲的子孙……谁坏了这里的水，东泉人便会诅咒他祖宗十八代！
这里的故事和传奇也仿佛永远与水、与泉有关。传扬最多的恐怕便是所谓的“裸浴”风俗：东泉人从不避讳自己从明代以来就盛行的“裸浴”风俗。因为这种张扬着生命奔放之美的民风恰恰证明了此地人心的纯朴，乡约的井然。上世纪八十年代，我一从事摄影的朋友，曾在东泉待过不少时日。东泉的“裸浴”风俗之美，让他至今仍感叹不已……他说，那时，当地人“裸浴”多选在月上树梢、天地间有雾霭相掩的黄昏。鸭溪河畔、有泉眼的池塘边，常可见树影或包谷林的晃动，冷不防便从其后闪出一个白花花的人来，“嗖”地一声，扎入水中，俄顷，水面便笑语喧喧，犹如闹市。那些被水解放了身体的人，孩童一般戏水打闹、大呼小叫，过节般地享受着与水的亲密接触。那种赤条条无任何修饰的快乐极有感染力，常常**他也有了抛开一切，赤条条扑进水里的冲动。由此，他更加相信：人的确来自于水。水是人最真实而可靠的家园。只有在这野性的水中，人与人才无论贫富美丑皆获得相同的待遇，实现了真正的平等……也由此，他对东泉的水有了由衷的感激，包括那个天然成趣的风俗。因为不是每个地方的水都担得起这种风俗背后巨大的正能量，都干净如斯，可供自己的子民放放心心地去裸浴……这是一种豪华级别的享受，豪华到走遍中国，这样的地方也是凤毛麟角的……
想起当年像神话般的泸沽湖，远离上落水村、下落水村的荒野，便有若干掘地而就的水凼。热气像一群群灰鸽子似的飞出来，掩护着泡泉的男女。男女虽一池共泡，却自有规矩：男女各据一角，完毕，上岸，各自赶路……大抵上，真正敢裸浴的地方，恰恰有赤子般干净的境界。而可供人“裸浴”的泉水、河流都是天堂的泪水，小心翼翼地来到人间，就是想试一试人是否还具有初心？试一试躯体之中有着百分之七十水元素的人，是否还能回归于水……
新年刚刚着陆的日子里，阳光刺破绿窗帘，像一条条漏网之鱼在我房间里活蹦乱跳。我心烦意乱。突然就那么想念东温泉的水了，犹如酒徒的胃里伸出无数的欲望之手……好吧，就让那五十二度、烈酒一般的东泉之水来涤**我的不干不净吧，我将顺水推舟……水之上，我排汗解毒，脸颊通红……