林援朝那一整天在土杂店里都像喝多了咖啡一样，精神抖擞。下午，工会李干事从公司打来电话，通知说各店参加演出的人必须按时去，公司有晚餐。同店的肖玉芝她们就说，哎呀，误了一餐哎。援朝，昨晚你吃的什么？今天咱们一起走呀，不吃白不吃。
下班后，肖玉芝和另外两个在名册的女同志果然骑着车，跟了林援朝一起往公司去。公司传达室墙上挂了块小黑板，上面写着启事：参加毛主席百年演出的人，晚上有快餐。工会启3今晚的气氛&不同了咋晚，公司的小饭厅很有了餐厅的景象0原来的卖饭窗口又打开了，工会干事李建设在窗口里露着半个脑袋，叫着，哎，哎，领晚餐的同志快来了啊，一人一份，一人一份……申经理显然领得早，半蹲在地上，面前那份盒饭已露了些底。见了林援朝，官兵同乐地招呼道，小林，领饭，领饭。
林援朝应了，来到窗口时，前面已排了个人，是解放路土杂商店的王桂荣。王把身子探进一半，问着，都是什么菜呀，让我看看——窗里的台子上摆满了白盒子，一个陌生的小伙子守在台前，白工作衣上“远东酒店”四个字大得像街头的招牌。“远东酒店”把几个盒子打开来说，你看吧，咖喱牛肉、红焖鸡块、蒜苔肉丝……
—-有炒蛋没有？我不吃肉。
——没有。
——还有啥？
王桂荣问个不休，林援朝身后便响起了石志坚的嗓门。
小王，你快一点嘛。
——那就，来一份牛肉、一份鸡块、一份肉丝。
石志坚叫得更响。
——哎，你这个小王，昨天排练你不来，今天一来就领三份。
——石科长，你咋这样说，是工会通知各店的人来领的，我的，李秀英的、李丽平的王桂荣一边争辩着，一边端了三个盒饭挤出来。林援朝赶快点了份咖喱牛肉饭。窗里的“远东酒店”在一份名单上圈了她的名字，就把盒饭递出来。她用手絹包了，放在提袋里。丈夫于健爱吃牛肉，这盒饭是带给他的。林援朝减肥，晚上只吃半碗粥一点儿咸菜。
—-你叫什么？
石志坚。
——对不起，没有你的。
——啥，啥，没我的？咋会没有我的！
石志坚在窗口嚷。
“远东酒店”不知道他是何许人，对他的大叫大嚷漠然以对。
——哎，李干事，小李，这是咋回事？
窗里的李建设笑嘻嘻地拿起那张纸，呀，是没有咱们石科长哎。
石志坚瞪了眼，回转身望着申千里说，小申，为啥没有我？
申千里脸上挂着笑，走近窗口低声道，加上，加上。
吃完饭，该干活了，饭厅里的人却少了许多。领饭的时候，申千里还数过，大概有二十几个人，这时一数，只剩十八个人了。这里面还包括请来的六人管乐队。
申千里就问，人呢，刚才那么多人，王桂荣，王桂荣——有人答道，她们把饭送回去，送了就来。
几分凄凉在申千里心中搔抓了一番，唉，我这个公司只是根空旗杆了。下属各店一搞经济承包，谁都不再把公司看在眼里。想是这么想了，申千里总归是做着一级领导，不宜把喜怒形之于色，于是便淡淡地说，好吧，有多少算多少，咱们开始，开始。
李建设请来的铜管乐队好气派，申千里抹抹头发，扯扯衣襟，把指挥棒一点，小号就嘀嘀答答地扯开了嗓子。申千里一时间恍如三军主帅，麾下千军万马，尽在指点之中。一曲（没有共产党就没有新中国》，唱得山动地摇，小小的餐厅仿佛顶盖都要被揭了去。歌毕，人人都雄赳赳地大笑，犹如自己壮成了巨人。
下面该接女声独唱，来了兴头的石志坚忍不住站出来说道，老这样站着唱太呆板，没有气氛。我记得我们当时是这样的，男同志从左边出，女同志从右边出，边唱边跳，金色的太阳升起在东方，光芒万丈……穿插跑位，东风万里鲜花开放，红旗像大海洋……林援朝这边来，这边……伟大的导师伟大的领袖敬爱的毛主席，你是我们心中的红太阳，心中的红太阳石老头扯出林援朝这样跑动比划一番，不觉有些气喘。林援朝又舞又唱，自然开心地乐。申千里也笑了，觉得石老头的建议倒也别致。石志坚意犹未尽，又比比划划道，下面是这样的，援朝领唱一句，万岁毛主席——，后面大家一起欢呼，毛主席万岁——你看怎么样？小申？
石老头扯着林援朝演得很有气氛了，停在那里只等着申千里首肯。
申千里怔了怔，一时竟不知该说什么。
那边扛着摄像机的李建设停了机，摆摆手招呼道，申经理，你来，来一下——申千里以为是要他看方才的图像，便用手做了篮球教练的手势，暂停。
过去后，李建设果然开机让他俯在取景器上看，耳朵却顺势凑过去低语道，申经理，你没看出来，石老头跳的是忠字舞，那手一收一放的，是挥动红宝书。这舞二十多年前我就跳过。接下去万寿无疆，然后就是永远健康了。
申千里恍然大悟。方才已有了两个伟大，再多怕要出麻烦。
李建设真是个好助手，好苗子。当领导是不能没有政治头脑的，接下去再排练时申千里说，上级通知是唱歌，舞就不跳了吧？
唐苇苇事先已经有人透了消息给她，说是这台节目要靠她挑大梁，好戏全看她的了，她当然也自诩主角舍我其谁，非她莫属。怎么能容忍出来个林胖子，又唱又蹦的，把风头都出尽了？于是，苇苇立刻跟上申千里的话说，就是就是，别跳了，那是什么舞呀，难看死了。
石志坚无话，只把眼睛在李建设脸上盯了又盯，然后又不屑地扫了唐苇苇一下。
按原定节目，下面轮到那首诗词歌：“我失骄杨君失柳”，由唐苇苇独唱，大家在后面时不时跟着哼一哼伴唱。乐队奏了过门，却听不到唐苇苇的声音。
申千里用指挥棒点着她，唱呀，唱。
唐華苇指指喉咙，我唱着呢。
苇苇用的是轻声气声，小得像蚊子哼哼，全被铜管乐给压住了。
申千里摇了摇头，算了，乐队先别伴了，只给她起个头。
小号髙着嗓开了过门，唐苇苇接下来唱。唱到第二句，就上不去了，吱儿地一声，像摩托在陡坡上刹了车。再唱，再刹。苇苇在歌厅唱的都是“潇洒走一回”什么的，领袖诗词一类的歌从未接触过，原调自然唱不上去，弄得姑娘满面娇羞，连连跺着脚叫，什么呀什么呀，这么高！
乐队就降了一个调，依旧唱得吃力。
再唱，再降。
终于，石老头出来发难了。
——苇苇，你知道这首歌是什么意思吗？
——谁不知道，毛主席唱他爱人呗。
——那不是一般的爱人，那是烈士。你唱那么低，哪儿还有革命英雄主义？
——你唱哩老高，你唱，你唱呀。
苇苇脸上挂不住，便胀了脖子吵。
申千里把指挥棒在餐桌上敲了又敲，也未能弹压住。
石老头立场坚定，不屈不挠。
——你就是没唱出无产阶级感情，让援朝试试，援朝就比你唱得好。
唐華苇平素太张扬，合唱队里的女人们早就对她看不惯，碰上这机会，就一齐踩她，嚷嚷着，对，对，让林援朝唱唱，让援朝唱。
援朝那个大学路土杂店来的三个女人嗓门最高，俨然是拉拉队。
申千里是“文革”的过来人，对“我失骄杨”自然耳熟能详，唐苇苇唱的这首歌和他记忆中的不一样，确实走了味。
申千里就摸摸裤扣说，林援朝，你唱唱。
林援朝等的就是这句话，小号一吹，她脖了一扬就拔上去了。虽说嗓门尖了点儿、直了点儿，髙度可是绰绰有余的。当年做知青，在大队毛泽东思想宣传队干过，这类歌子唱得烂熟。如今不过是穿旧鞋走老路，一领就上趟。
申千里品评着，连连点着头。行，行，是那味，味正。
到市礼堂演出可不是闹着玩的，唐苇苇那么小的嗓门弄不好要误了大事。
想到这儿，申千里略做沉吟，决断道，领唱就先让林援朝同志吧，唐苇苇下去再练练，以后还有的是机会嘛。