果然，钟立行一走进丁祖望病房，就知道老院长今天与平时不一样，他一走进来，老院长直接拉住他的手，随即眼圈红了。
钟立行心头一震，感觉最后的日子来临了，他拉住丁祖望的手：“丁老师，您……怎么了？”
丁祖望满脸是泪：“立行，你可来了，我找了你好几次，我疼，我很疼……”
钟立行的眼泪哗哗地往下流，丁院长突如其来的脆弱一瞬间让他失去了往日的镇定，他急忙起身按铃，护士走进来，钟立行吩咐：“给丁院长注射2mg吗啡！”护士急忙走了出去，随即拿了针剂进来，为丁祖望注射。丁祖望虚弱地躺在**，渐渐平静下来：“我好多了，好多了。”钟立行也平复了一下情绪，在他床边坐下。
丁祖望温柔地看着他：“你晚上没事儿吧？陪我坐一会儿！”
钟立行点头：“没事儿，我陪着您。”
丁祖望长时间看着钟立行：“立行，告诉我实话吧，我还有多长时间？”
钟立行怔了一下，沉默。
“你不告诉我，我也能猜到，不会超过这个月了。”
钟立行有些难过：“别想那么多了。”
“如果可能，能不能停止治疗了？我已经累了。”钟立行惊讶。
“立行，告诉我吧，我也是医生，但现在我更是病人。”
钟立行沉默了一下：“一个月，也许更长一些。”
丁祖望放松地出了一口气：“那就别再费劲了，最后的一个月，让我活得轻松一点吧。”
钟立行询问的目光：“您，真的打算就这么放弃了？”
丁祖望坚定地点头：“嗯，明明知道结果，为什么还要费那个劲？放弃也是一种治疗，立行，说真的，我一直在想，有的时候，我们真的需要那么多治疗吗？”
“但是大多数人，并不这样想问题，尤其是现在的人们。”
丁祖望点头：“立行，答应我一件事，我想有尊严地死，如果我出问题，不要插管，我不想失去尊严。”
钟立行点头：“我知道了，我会跟沈老师和明训商量方案的。”
丁祖望脸上是欣慰的表情：“那样就太好了！我并不难过，我当了一辈子的医生，跟病人打了一辈子交道，其实，我并不了解病人的感受，但现在，我都明白了，医生总是想尽一切办法救人，其实，怎么让病人克服对死亡的恐惧，走得安心，也许有时更有用。”钟立行轻轻点头。
丁祖望平静地讲述着：“我的岳父，就是严老师的父亲，‘文革’的时候，我有机会跟他在一起，在牛棚里住过半年，那半年他给我讲了很多，现在想想，很有道理，他对我说，过去，医生和神甫是一体的，一面治病救人、解救肉体的痛苦，一面负责安慰那些死去的灵魂，现在，医学的分工越来越细，医生们都太忙了，所以，没有精力去做这些事了。有时晚上睡不着，我常常在想，这医院里的天花板上，会不会有很多不甘心的灵魂？我们为他们做过多少？”
钟立行紧紧抓住丁祖望的手，不是安慰，而是因为感激，他突然意识到，今天晚上丁祖望不是向他求助的，而是把一个大医生一生的思考传授给他，这让他，心存感激：“丁老师！您……”
丁祖望用力握了握钟立行的手：“别害怕，孩子，我很正常，我们是医生，我是无神论者，但是，我其实经常思考人到底有没有灵魂。”
钟立行拼命点头：“是的，丁老师，我也经常在想，我觉得人是有灵魂的，我也很愿意相信。这样，我们在面对危重病的时候，在面对困境的时候，觉得脆弱的时候，会觉得有一种力量支撑我们。”
丁祖望欣慰地说：“是的，这些天我努力回想我这一生走过的路，想起我看过的一个个病人的名字，我治疗过的那些人，我居然能想起来很多，一张张脸好像都在我眼前浮现，我一直在想我是不是个好医生，我想我应该是，否则，我不会记住这些人，否则这些人也不会让我看到他们的脸。”
钟立行眼泪奔涌而下：“您是好医生，丁院长。”
丁祖望努力地笑了，一阵疼痛袭来，他有些难过，但强忍着。钟立行急忙起身：“很疼是吧？我再给您点药吧。”丁祖望期待的表情，但又克制着。
钟立行起身，走出去，转身回来，拿了一支针剂，为丁祖望打上：“我一会儿下个医嘱，如果您不想忍，就让护士随时给您……注射止疼的药，没必要忍着。”丁祖望像个孩子一样看着钟立行，随即脆弱地哭了起来。
钟立行心疼地坐下，拉住丁祖望的手，看到他的手有些粗糙，说了声：“这手，怎么这么干？我帮您涂点凡士林吧！”说着从口袋里掏出一支凡士林护手霜，打开，挤出一些，为丁祖望抹上。
丁祖望呆呆地看着钟立行：“立行，你的心真细，你真是个好大夫，从生活方式到想问题的方式都非常细心，我真高兴！”
钟立行微笑，丁祖望点头说：“孩子，给我讲讲你的事吧，这么多年，我还从来没听你说起过你的事，我们这些人，太忙了，忙得，连说句家常话的时间也没有。”
钟立行笑笑：“是，我们都以为自己不需要日常生活，其实我们和普通人没有什么两样，我母亲生我妹妹的时候，难产死了，那时我才八岁，我父亲是个乡村医生，他走街串巷为人治病，一个镇子的人都感谢他。可是我母亲生妹妹的时候，他却不在家，我眼睁睁看着母亲又哭又叫，血流了满地，却无能为力……这可能就是我为什么一看到病人就受不了，就要拼命救。后来，我考上了咱们医学院，那时候给那个失明的女孩做手术，也是因为，看不得她受苦。再后来，我离开医院不久去了另一家医院，父亲过世了，我回老家奔丧，死前没能见到最后一面，听乡亲们说，父亲一直不肯闭眼。我心里最大的遗憾就是在父亲病重的时候，没能在床前伺候他……”他说不下去了，有些伤感：“后来，我在家住了一个星期，回来的火车上，一个旅客突发心脏病，广播里找医生，我就去了，救了他，那个人，是个局长，主管我们那家医院所属的行业的，回来后，他给我一个名额，派我去留学，我觉得，遇到这个人，是我父亲给我的庇佑。后来，我在美国站住脚，把妹妹也接走了，供她上了大学，找到工作，有了男朋友，一切好像都很美好，突然，一夜之间，什么都失去了……我觉得空虚，不知道路在什么地方，明训出现了，帮我处理了后事，带我回来……他在我心里，就像一个兄长，我其实一直就把他当成自己的哥哥……”
丁祖望默默听着：“孩子，你和明训，你们之间的事，会找到解决的办法的。这世界，只有两种人，有心人和无心的人，有心的人会互相珍惜，无心的人会互相伤害。你们的问题，我一点儿也不担心，明训他会想明白的，他知道自己想要什么，也知道怎么做，给他点时间。”
钟立行点头。丁祖望长出一口气：“孩子，我问你个问题。”钟立行抬头看着丁祖望。丁祖望虚弱地问：“我死了，你们……会想我吗？”
钟立行眼圈一下红了，深深点头：“会的，丁院长，我明白您为什么会问我这个问题，我记得我们上学的时候，您跟我说过您的岳父，也是从前的老院长，您说，他经常问您，您怀念过什么人吗？您想过死后会被什么人怀念吗？不知道为什么，这句话我记得特别清楚，我想，我们都在努力，做一个能够被人怀念的人……我也会的。”
丁祖望欣慰地点头：“孩子，再答应我一个请求吧。”钟立行抬头。“我，很饿，很想吃一碗面条，我已经好多天没吃过什么东西了。”
钟立行紧张地说：“可是，这儿只有方便面，没有手擀面……要不叫沈老师来？”
丁祖望笑了一下：“原来你什么都知道……方便面就行，会做吧？”
钟立行急忙说：“当然会，我现在就去，你等着。”说着起身，他到护士站，要了一包方便面，煮好，看着丁祖望吃下去。丁祖望吃得很香，却吃不了多少。钟立行一直陪着他，直到丁祖望倦了，要睡了，他为他掖好被角，悄悄退了出去。今晚，对他来说是个漫长的夜晚，也是个值得纪念的夜晚，他突然觉得，父亲突然离去的那种遗憾不那么强烈了，医院里这些天的纷纷扰扰对他的刺激也不那么深了，有些东西渐渐离他而去，他想了想，觉得是因为自己尽力了。