将在长春火车站候车厅度过接下来的一小时

去北京的D22次列车一小时后出发

我在等这次列车检票

我不是去北京

列车会在沈阳停一下

我会在沈阳下车

有人在沈阳火车站

等我

然后我们一起去吃晚饭

现在

候车厅里面有一支队伍在移动

他们在进站

他们是去哈尔滨的

我们就此别过

剩下来的人

也不全是去沈阳或者北京的

他们有去吉林的、呼和浩特的、延吉的

他们和我一样混杂在大厅里面

没有严格按灯箱的指示排队

我不能从衣着或者表情辨认出他们是去哪里

只有等列车员喊:乘坐D25次前往哈尔滨的检票进站啦

去哈尔滨的就会站起来

暴露了自己的

身份

几个小时后

现在聚集在大厅里的这些人

将会分布在数百公里外的地方

吃饭的吃饭

洗澡的洗澡

还在列车上的

还在奔波