具有某种性格和从事某种职业的人，尤其是神甫和修士修女，一遇到紧急情况，神情就会显得十分紧张和严肃，这是相当特别的现象。割风进门的时候，就看见院长脸上露出了这两种表情。院长纯洁嬷嬷，原是才貌双全的德·勃勒默尔小姐，平时总是一副快活的神态。
园工敬畏地施了个礼，站在门口。院长正拨弄念珠，抬起眼睛，说道：“噢，您来了，割伯。”
修道院里已经习惯用这种简称了。
割风又施了个礼。
“割伯，是我叫您来的。”
“我来了，尊敬的嬷嬷。”
“我要同您谈谈。”
“我也有点事儿，要跟十分尊敬的嬷嬷谈谈。”割风壮着胆子说，而心里却直打鼓。
院长注视着他：“哦!您要向我反映什么情况。”
“有个请求。”
“那好，您说吧。”
割风老头从前当过公证事务员，是那种沉得住气的乡下人。几分无知加几分机灵，就形成一股力量；别人不防备，不觉就进了圈套。割风住进修道院两年多，给人的印象不错。他一直独来独往，除了忙着侍弄园子，几乎没有别的事可做，不免产生了好奇心。他远远望着那些戴着面纱的女人，在他眼前像影子似的来往忙碌。他注意凝望和洞察，久而久之，终于看到那些鬼影又恢复了血肉之身，那些死者又全活了。他就像聋子而目力越看越远，又像瞎子而听力越发敏锐。他极力识辨各种钟声的含义，终于完全掌握了，结果这所谜一般沉闷的修道院，什么事也瞒不过他了；这个斯芬克斯[33]把全部秘密都灌进了他的耳朵里。割风无所不知，却只字不提，这就是他的乖巧之术。全修道院的人都以为他愚笨，这在宗教上是一大优点。参事嬷嬷都很器重割风。他是个难得的哑巴，能赢得别人的信赖。而且，他很守规矩，除非果园菜地上有非办不可的事，平时轻易不出门。他谨慎的作风也是公认的，但他还是能向两个人套出话来：修道院里的门房，了解接待室里发生的奇事；墓地里的掘墓工，了解丧葬中的怪事。因此，他就像有了两盏灯照着那些修女：一盏照生，一盏照死。然而，他绝不胡来。修道院的人无不看重他。年迈，腿瘸，眼神儿不好，耳朵可能还有点背，这么多长处!很难找到可以替代他的人。
老头子觉出受人重视，便信心十足，对尊敬的院长讲了一大套话。这套话有鲜明的乡村特点，相当含混，又极为深刻，拉拉杂杂地谈到他的年纪、身体的残疾，谈到岁月不饶人，此后加倍成为他的负担，而要干的活计不断增加，园子又很大，有时晚上还得干活，例如昨天夜晚，他就趁着月亮地，给瓜秧盖草垫，在绕来绕去后引出了这句话：他有个兄弟——(院长动了一下)——那兄弟年纪可不轻了——(院长又动了一下，却是放心的表示)——如果这里愿意要的话，他那兄弟可以来跟他住在一起，帮着干活，那兄弟是个出色的园艺工人，能给修道院出大力气，干活比他强多了；否则的话，如果修道院不要他兄弟，他作为兄长，感到身体垮了，干活力不从心，就得说句对不起的话，只好离开了——他兄弟身边有个小姑娘，也要带来，在修道院里培养她信奉上帝，也许有一天，谁说得准呢？她会当修女的。
等他讲完，院长就停止了数念珠的动作，对他说道：“今天晚上之前，您能弄来一根粗铁棍吗？”
“干什么用？”
“当撬棍。”
“好吧，尊敬的嬷嬷。”割风回答。
院长没有再讲什么，起身走进隔壁房间。隔壁是会议室，参事嬷嬷可能聚在那里了。割风独自留在接待室。