我们知道，赖格尔·德·莫住在别处的时候少，住在若李宿舍的时候多。他有个住处，正如鸟儿有一根树枝。两个朋友同吃同住，一起生活，一切都共有，有点不分彼此，就像侍从修士所说的“一对儿”[146]。6月5日上午，他们去科林斯吃饭。若李正患重伤风，鼻子不通气，开始传染给赖格尔。赖格尔的衣服已经破旧，但若李却衣着齐整。
大约早上九点钟，他们推开科林斯店门。
他们登上二楼。
水手鱼和烩兔肉前来招呼客人。
“牡蛎、奶酪和火腿。”赖格尔说道。
他们在餐桌边落座。
酒楼空****的，只有他们两个顾客。
烩兔肉认识若李和赖格尔，便往餐桌上放了一瓶葡萄酒。
他们刚吃几只牡蛎，一个脑袋就从楼梯口钻上来，说道：“正巧路过这儿，从街上就闻到布里奶酪的香味，我就进来了。”
来人正是格朗太尔。
格朗太尔抄了一张圆凳，凑到餐桌坐下。
烩兔肉看见格朗太尔来了，就往桌上添了两瓶葡萄酒。
这样，一桌就有三人了。
“怎么，这两瓶酒你要全喝下去？”赖格尔问格朗太尔。
格朗太尔答道：“人人都有天赋，唯独你天真。两瓶酒从未吓倒过一个男子汉。”
这两个已经吃上了，格朗太尔就先喝酒，一下子就灌下去半瓶。
“你这胃有洞是怎么的？”赖格尔又问道。
“你这胳膊肘上倒有个洞。”格朗太尔回敬。
他干下一杯，又说道：“哦，对了，悼词大师赖格尔，你这身衣服也太旧了。”
“这正中下怀，”赖格尔答道，“衣服旧了，同我才相安无事，也最合身了，一点儿也不妨碍我，随我的身子怎么扭曲，怎么动作，没说的，只因为暖和，我才感到身上穿着衣服。旧衣服跟老朋友是一码事。”
“这话说得对，”若李也插进来，高声说道，“一件旧衣裳，就是一个老盆(朋)友。”
“尤其是从一个鼻子不通的人嘴里说出来。”格朗太尔说道。
“格朗太尔，”赖格尔问道，“你是从大马路过来的吗？”
“不是。”
“我和若李，刚才看见送葬队列的排头走过去。”
“那场面真叫人禁(惊)奇。”若李说道。
“这条街多平静啊!”赖格尔叹道，“谁能想到，巴黎已经闹得天翻地覆呢？可见，从前这里全是修道院!杜勃勒尔和索瓦尔，还有勒贝夫神甫，都列过名单。从前，附近这一带全是修士，就像一群群蚂蚁，有的穿鞋，有的光脚，有的光头，有的留胡子，黑的、白的、花白胡子，有方济会修士、最小兄弟会修士、嘉布遣会修士、加尔默罗会修士、小奥古斯丁教派修士、大奥古斯丁教派修士、老奥古斯丁教派修士……哎呀呀，到处都是。”
“别谈修士啦，”格朗太尔打断对方的话，“一提起修士，就叫人浑身发痒。”
接着，他又大发感慨：“呸!我吞下一个坏牡蛎。我的疑心病又犯了。这些牡蛎全臭了，女招待全是丑八怪。我恨人类。刚才我走在黎塞留街上，从那个大型公共图书馆前经过。所谓图书馆，就是一堆牡蛎壳，我一想就恶心。用了多少纸张!用了多少墨汁!乱涂滥画!乌七八糟的东西全写出来!说人是没有羽毛的两足动物，是哪个粗野的家伙说的啦？此外，我还遇见我认识的一个姑娘，长得跟春天一样美，配得上花神的名称，一天高高兴兴、欢欢喜喜，快活得像天使，真不幸啊，只因昨天有个银行家，那个满脸麻坑的丑鬼看上了她!唉!女人窥伺老财主，不亚于窥伺花花公子；猫儿既捉老鼠，也捕鸟儿。这个小妞儿，不到两个月前，她还老老实实待在阁楼上，将一个个小铜环缝在胸衣的扣眼儿上。你们说这叫什么？叫作针线活儿，她睡在帆布**，旁边有一盆花，她很满意。现在，她成了银行家太太。这种转变是昨天夜晚发生的。今天早上，我遇见她，这个受害者却兴高采烈。可恶的是，这个坏女人，今天还像昨天那样美丽。她那银行家的丑态，从她脸上看不出来。玫瑰就比女人多这么一点儿，或者少这么一点儿：看得见毛毛虫给花留的痕迹。噢!这世上没有道德可言；作为爱情象征的爱神木，作为战争象征的桂树，作为和平象征的橄榄树这个蠢材，还有果核险些卡死亚当的苹果树，以及裙衩的祖父无花果树，都可以引来作证。至于法权，你们想了解什么是法权吗？高卢人觊觎克吕斯，罗马则保护克吕斯，并质问高卢人，克吕斯怎么冒犯他们了。布伦努斯[147]回答：就像阿尔巴怎么冒犯你们，菲登札怎么冒犯你们，埃克人、沃利斯克人、沙宾人又怎么冒犯你们了。只因他们是你们的近邻。克吕斯则是我们的邻邦。我们对待邻邦的态度同你们一样。你们夺取了阿尔巴，我们就占领克吕斯。罗马说：你们休想占领克吕斯。于是布伦努斯就拿下罗马，并且高呼：‘让战败者遭殃![148]’这就是法权。哼!在这世界上，有多少猛禽猛兽!有多少鹰隼!有多少鹰隼啊!一想到这情景，我就起一身鸡皮疙瘩!”
他递酒杯过去，让若李给斟满，随即喝下去，说话几乎未间断，没人觉察，连他自己也没有意识到喝了这杯酒：“攻占罗马的布伦努斯是只雄鹰，占有那个年轻女工的银行老板，也是雄鹰。这种事同那种事一样，都毫无廉耻。可见，什么也不要相信。只有一件事实实在在：喝酒。不管持什么见解，你们都要像圩里镇那样对待瘦公鸡，或者像格拉里镇那样对待肥公鸡，怎么都无所谓，还是喝酒吧。你们向我提起大马路，提起送葬队列，等等。看样子，还要来一场革命是怎么的？慈悲上帝也这样穷对付，着实令我吃惊。事件之间的切槽，要随时上润滑油才行，否则就会卡住，停止运行了。快来一场革命吧。慈悲的上帝双手沾满这种油污，总是黑乎乎的。换了我是上帝，我就简单从事，用不着时时刻刻上紧发条，我会干净利落地引导人类，像打毛线那样，一针一针将事件编织起来，还不弄断线，根本不用采取什么应急措施，也不会做出临时性的安排。你们所说的进步，靠两种动力往前运行：人和事变。不过，可悲的是，有时总难免出现特殊情况。无论对事变还是对人来说，常规部队还不足以解决问题；人当中必出天才，事变当中必出革命。重大变故就构成规律，事物的顺序安排，离不开这种规律；只要看见出现彗星，就会相信老天也需要角色上场表演。上帝往往出人意料，突然在苍穹的壁上张贴一颗流星的广告。多怪异的星啊，拖着巨大的尾巴。恺撒就是出现彗星时死的，布鲁图斯刺他一刀，上帝给他一彗星。啪的一声，出现一片北极光，发生一场革命，出来一个伟人；是用特号字体写出的1793年、大出风头的拿破仑、在广告牌上居首的1811年彗星。嘿!多么美观的蔚蓝色广告牌，闪烁着奇妙的光焰!砰!砰!无比灿烂的景象。无事闲逛的人，举目观望吧。天上的星辰同人间的情事一样，全都杂乱无章。仁慈的上帝，这太过分，但是又不足。这种迫不得已的手段，看上去光彩夺目，其实却可怜得很。朋友们，连天主都穷于应付了。一场革命，又能证明什么呢？只能证明上帝也捉襟见肘了。他搞一次政变，以解决现在和将来衔接的问题，因为他这个上帝，未能把两端接起来。真的，这也证实了我对耶和华的财富的估计，只要看一看上界和下界有多么拮据，天上和人间那么斤斤计较，那么小气，那么吝啬，那么穷困，小鸟儿吃不到一粒粟米，而我也没有十万年金；只要看一看疲惫不堪的人类命运，甚至脖子套了绞索的王公贵族的命运——让人吊死的孔代亲王便是明证；只要看一看冬天的景象——完全是寒风怒吼的一条裂缝；只要看一看山冈上鲜艳的紫红色朝霞中那么多破衣烂衫，看一看那假冒珍珠的露水、假冒琼玉的霜冻；只要看一看分崩离析的人类、七拼八凑的事件，太阳有那么多黑点，月亮有那么多窟窿；只要看一看到处饥寒交迫，我就怀疑上帝并不富有。不错，他大面上还过得去，但是我感到他很窘迫。于是，他就发动一场革命，正如钱柜空了的商人举行一场舞会。不要从外表去判断那些神灵。在金光灿烂的天空下，我看到的是一个贫穷的世界。万物的创造有失败之处。因此，我深为不满。喏，今天是6月5日，天差不多黑了，从今天早晨起，我就等待白昼到来。白昼没有来，我敢打赌这一整天也不会来了。像一个薪水很低的职员那样不准时。对，全都错了位，相互不配搭，这个古老的世界整个儿歪歪斜斜，我站在对立面。一切都七扭八歪，宇宙专爱捉弄人，就像孩子一样，想要的得不到，不想要的却全有。总之，叫我火冒三丈。此外，赖格尔·德·莫这个秃顶，看着也叫我难受。一想到我和这秃头同龄，就觉得受了奇耻大辱。不过，我只是批评，并不侮辱。世界还是原来的样子。我讲这些并无恶意，良心上过得去。永恒之父，请接受我的崇高敬意。啊!我以奥林匹斯山的所有神仙、天堂的所有天神发誓，我生来不适合当巴黎人，也就是说，不能像羽毛球那样，永远在两把拍子之间弹来弹去，忽而落到闲逛的人群中，忽而落到喧闹的人堆里!我生来适合当个土耳其人，终日观赏东方娇憨的女郎跳美妙而****的埃及舞，如同一个正人君子在做梦，或者适合在博斯地区当个农民，在威尼斯当个由贵妇围着的贵族，或者在德意志当个小王公，将一半步兵交给日耳曼联邦，自己悠闲自在，洗了袜子晾在篱笆上，也就是说晾在国境线上。这才是我生来的命运!对，我说过当土耳其人，绝不改口。我真不明白，一般人怎么那样憎恶土耳其人；说到这里，我还坚持主张喝酒。尘世是个大蠢物。看来，所有这些傻瓜要动起手来，要打个头破血流，要相互厮杀，其实，在这初夏的牧月，他们本可以挽着女郎去田野，畅快地吸着天大的茶园里割下的牧草的清香。千真万确，人净干蠢事。刚才，我在一家旧货店看见一盏破灯笼，不禁想到：该给人类照照亮了。对，我又伤心啦!就像让一个牡蛎或一场革命卡住嗓子的感觉!我又沮丧了!噢!这惨不忍睹的旧世界!大家在这世上闹腾，相互倾轧，相互糟蹋，相互屠杀，而且习以为常!”
格朗太尔一阵高谈阔论，接着又一阵高声咳嗽，自作自受。
“提起革命，”若李说道，“看样子，巴(马)吕斯肯定在念(恋)爱。”
“知道爱上谁了吗？”赖格尔问道。
“不什(知)道。”
“不知道？”
“真的不什(知)道!”
“马吕斯的爱情!”格朗太尔提高嗓门，“想象得出来。马吕斯是一片雾气，大概找到了一股水汽。马吕斯属于诗人类型。所谓诗人，就是疯子。庙中阿波罗。[149]马吕斯同他的玛丽，或者玛丽亚，或者玛丽埃特，或者玛丽蓉，肯定组成一对怪情侣。不用瞧我也知道是怎么回事。完全陶醉，连亲吻都忘了。在大地上冰清玉洁，但是在无垠的天空却**。他们两人的灵魂有感官。他们要到星云中共眠。”
格朗太尔正在消受他那第二瓶酒，也许还要高谈阔论，忽见楼梯口的方洞又冒上来一个人。那是个不到十岁的男孩，穿一身破烂，个子矮小，脸皮黄黄的，嘴巴尖尖的，眼珠子滴溜乱转，头发特别厚，让雨淋透了，那样子却很快活。
那孩子显然不认识这三个人，但是他一上来，便毫不犹豫地问赖格尔·德·莫：“您就是博须埃先生吧？”
“这是我的别号，”赖格尔答道，“你找我有什么事？”
“是这样，一个黄头发大个子的人，在大马路上对我说：‘你认识于什卢大妈吗？’我回答说：‘认识，就是麻厂街那个老头儿的寡妇。’他又对我说：‘你去一趟，见到博须埃先生，就转告他：ABC。’他这是同您开玩笑，不是吗？他给了我十苏钱。”
“若李，借给我十苏，”赖格尔说，扭头又对格朗太尔说，“格朗太尔，借给我十苏。”
赖格尔一共借了二十苏，全给了男孩。
“谢谢，先生。”小男孩说道。
“你叫什么名字？”赖格尔问道。
“我叫小萝卜，是伽弗洛什的朋友。”
“留在我们这儿吧。”赖格尔说道。
“同我们一起吃点儿饭。”格朗太尔也说道。
那孩子答道：“不成，我被编在送葬队列，规定我喊打倒波利尼亚克。”
他一只脚向后拉一大步，表示最高的礼节，就转身离去。
等孩子一走，格朗太尔又大发议论：“这是地道的流浪儿。流浪儿族中，种类繁多。公证人类型的流浪儿叫小跑腿的，厨师类型的流浪儿叫小沙锅，面包师类型的流浪儿叫烟囱帽，侍从类型的流浪儿叫格鲁姆[150]，海员类型的流浪儿叫泡沫[151]，士兵类型的流浪儿叫小军鼓，画家类型的流浪儿叫小艺徒，商人类型的流浪儿叫小伙计，大臣类型的流浪儿叫莫南[152]，国王类型的流浪儿叫太子，神仙类型的流浪儿叫小精灵。”
这工夫，赖格尔在思索，喃喃说道：“ABC，这就意味：拉马克的葬礼。”
“黄头发的高个子，”格朗太尔指出，“那是安灼拉，他派人来通知你。”
“咱们去不去？”博须埃问道。
“下雨了，”若李说道，“我已经发过誓，宁愿蹈火，也不赴汤。我可不想再感报(冒)了。”
“我就待在这儿，”格朗太尔也说道，“我要午饭，不要棺材。”
“结论：咱们不动窝儿。”赖格尔又说道，“好吧，接着喝酒。再说了，错过送葬，不见得错过暴动。”
“啊!暴动，算我一个。”若李嚷道。
赖格尔搓着双手：“这回，要修理修理1830年革命了。那场革命确实叫人民浑身不舒服。”
“依我看，你们的革命也无所谓。”格朗太尔说道，“我并不厌恶现政府，那是套上软布帽的王冠，权杖也安了雨伞。对了，我倒是想，今天这样的天气，路易-菲力浦的王权可以有两种用途，权杖一端对付百姓，撑开雨伞的一端对付老天。”
餐厅昏暗，大片乌云完全遮住了阳光。酒楼里空****的，街上空****的，所有人都去“看热闹”了。
“现在究竟是中午还是半夜？”博须埃嚷道，“什么也瞧不见，烩兔肉，拿个亮儿来!”
格朗太尔愁眉苦脸，继续喝酒。
“安灼拉瞧不起我。”他嘟囔道，“安灼拉肯定这样说：若李病了，格朗太尔醉了。因此，他派小萝卜来找博须埃。他若是亲自来找我，我倒会跟着去。算他安灼拉没长眼睛!我不会去给他送葬。”
做出这样决定之后，博须埃、若李和格朗太尔就泡在酒楼，不想动弹了。泡到将近下午两点钟时，他们那张餐桌就摆满了空酒瓶。桌上点着两支蜡烛，一支插在裹了一层绿锈的铜烛台上，一支插在破瓶的瓶口上。格朗太尔把若李和博须埃引向杯中物，而博须埃和若李则把格朗太尔拉回到快活中。
至于格朗太尔，从中午起，他就不限于葡萄酒了。葡萄酒是梦幻的、平庸的源泉，对那些较真儿的醉汉来说，葡萄酒仅仅受行家赏识。酒醉人之力，可分妖术和神术，而葡萄酒只有神术。格朗太尔贪恋醉乡，是个无所畏惧的酒徒。醉酒的妖魔在他面前张着血盆大口，非但吓不住他，反而吸引他。他丢下葡萄酒瓶，又操起大啤酒杯。大啤酒杯，就是无底洞。他手头没有鸦片，也没有大麻，要让脑子进入朦胧和迷茫的状态，就只好乞灵于由烈酒、黑啤酒和苦艾酒调成的混合酒。这种混合酒劲头十分猛烈，能使人的神经极度迷醉，而灵魂也就像铅块一样，沉入啤酒、烈酒和苦艾酒这三种酒气中。这是三重黑暗，天上的蝴蝶也会沉溺其间，在这凝聚为蝙蝠翅薄膜似的迷蒙烟雾中，化出三个无声的疯魔，即梦魇、夜魁和死神，盘旋在沉睡的普绪喀[153]的头上。
然而，格朗太尔远没有醉到这样可悲的程度，却快乐得像个神仙，博须埃和若李则凑趣助兴，三人频频碰杯。格朗太尔还摇唇鼓舌，大肆发表奇谈怪论，同时手舞足蹈；只见他领带解开，两条腿骑在圆凳上，左拳头神气十足地顶在膝盖上，左胳臂弯成折尺状，举着一满杯酒，冲着肥胖的女用人水手鱼，庄严地发出命令：“将殿堂的大门敞开!让所有人都进入法兰西学士院，都有权拥抱于什卢大妈!干杯。”
他转身又冲于什卢大妈嚷道：“一脉相承的古代女人，请靠近点儿，让我瞻仰你的容貌!”
若李也跟着嚷道：“水手鱼和烩兔肉，不要塞(再)给格朗太尔上酒了。他吃下去多少钱!今天炒(早)晨，他就大市(肆)挥霍，吞下去两法郎九十五生丁。”
格朗太尔又说道：“没有得到我的准许，是谁把天上的星星摘了下来，放在桌子上当蜡烛？”
博须埃也有十分醉了，但还能保持平静。
他坐在窗台上，让雨水从敞着的窗口飘进来，浇湿他的后背，眼睛则注视着他的两个朋友。
突然，他听见背后传来急促的脚步声和喧闹声，有人高喊：“拿起武器!”他回过身去，望见麻厂街连接的圣德尼街上，过来一大群人：安灼拉拿着一杆步枪，伽弗洛什举着一把手枪，弗伊挥着一把战刀，库费拉克挥着一把剑，普鲁维尔操着一支马枪，公白飞拿着一杆步枪，而巴奥雷则端着一支卡宾枪，后面跟随的激昂的人群，也都各执武器。
麻厂街不长，也就只有卡宾枪的射程。博须埃双手立刻凑到嘴边，做成扩音筒喊道：“库费拉克!喂!库费拉克!”
库费拉克听到喊声，见是博须埃，便拐进麻厂街，走了几步，同时喊了一声：“干什么？”正好与另一边“你去哪儿”的问声相交错。
“去造街垒。”库费拉克回答。
“那就在这儿吧!这儿位置好!就在这儿造!”
“说得对，赖格尔。”库费拉克说道。
库费拉克一挥手，那伙人就蜂拥闯进麻厂街。