小米出院之后不能剧烈运动，也不能躺着不动，要慢慢走，小范围活动，以免产生新的结节。洗衣服、打扫卫生我没问题，但我不在家她的吃饭成了问题。老庞说，她包了。我要付伙食费，她死活不要，我只好隔三岔五去菜市场，一次多买些菜回来，连他们老两口儿的一起。还买了乌鸡、黄芩、红枣、枸杞，麻烦老庞帮着煲汤。老庞很高兴，每次都做出不一样的味道来。我也跟着沾光，心想这口味多好啊，不知道段总老婆的味蕾是怎么长的。
因为我要照顾小米，段总那段时间不再给我安排出差，傍晚我基本上都能按时回家。吃过饭，我就搀着小米，和老段、老庞一起去公园散步。老两口儿看人家在鹅卵石小路上倒退着走好玩儿，也跟上去走。开始不习惯，老要往后张望，怕跌倒，走两次就慢慢习惯了，也说好，按着脚底下舒坦。干脆去早市买了两双薄底的运动鞋，每天晚上都要逆时针倒退上几十圈。老段就是玩个新鲜，他让我帮他到图书大厦买本有关足疗的书，没事就戴着老花镜盯着看，看看书上的脚板示意图，再看看自己和老庞的脚底，指指戳戳说下次再走得如何用力，使了劲儿会对身体哪个相应的部位有好处。
逆时针倒走一定程度上改变了老段的某些想法。除了天伦之乐，他在北京终于找到了另外的一点儿乐趣，无所事事的感觉让他很难受。在医院的时候，我和7床的老公聊起“京漂”，老段小声问我：“端阳，你说我算不算‘京漂’？”我想都没想：“当然不算。”老段自言自语：“我看算。”过一会儿他又嘀咕，“我他妈比漂还漂。”现在，傍晚的几十圈倒退让他有了点儿奔头儿，他又跟我说：“其实北京也是不错的，过日子嘛，静下来哪儿都一样。”
不到一周又变了。因为老庞的情绪不对了。
首先是“珍宝蟹事件”。
段总老婆突发奇想，要吃珍宝蟹。珍宝蟹是什么蟹，说实话之前我没见过，只知道这东西很贵。老庞和老段都没听说过。既然想吃，老庞就得去买，兜里装着儿媳妇刚给的一千块钱菜金。到早市老两口儿直奔海鲜棚，问了好几家才问到珍宝蟹。的确够贵的，一只就要几百块钱，简直是打劫。老两口儿倒抽一口凉气。
“便宜点儿呢？”老庞心虚地问。
老板打眼就知道这不像吃珍宝蟹的人。外地口音，老头儿、老太太，买菜的小包都捂得严严实实。他随口说：“一个子儿都不能少。新鲜的活蟹，没有低过这价的。”
老庞听出来了，老板的意思是，死蟹才能便宜。她巡视一圈大盆里张牙舞爪的珍宝蟹，眼睛突然亮起来，有只蟹正轻飘飘地伸直它的很多条腿，动作相当苍白。凭经验，老庞知道它快了。她碰碰老段的手，小声说：“看见没？就那只。”老段半天才找到，点头。老庞说：“走。”老段稀里糊涂就被拽走了。
出了海鲜棚，老段问：“啥意思？”
老庞说：“等它死。”
别的菜都买完了，老庞说：“去看看，死了没？”
老段回来说：“还动着。”
“先抽根烟。”老庞说。她看着老段把烟抽完，说：“再去看看。”
老段跑过去又跑回来：“好像还没死透。”
“那你再抽一根。”
这根烟抽完了，老庞说：“走。”
那只蟹依然没死透。老庞伸手把它抓起来，说：“跟死了没两样。挺不了一个钟头，我知道的。”
老板也知道。与其一个钟头之后当成死的卖，不如现在卖。讨价还价之后，六十成交。
“就买一只？”老段问。
“你还想开养殖场啊？”老庞说，“就你那胃，吃这么贵的东西消化得了？”
“人家给你的可是一千块钱啊。”
“你头脑坏了？哪有拿一千块钱来买菜的！你当咱们儿子开银行啊。再说，小郑月子还没出彻底，这东西吃多了伤人。”
老段想也对，这东西寒气大。回到二十一楼才发现把儿媳妇的精神领会错了。儿媳妇说：“怎么就一只？”老庞说：“太贵了。”“不是给你们钱了吗？”“那也不够买几只的。”“能买几只买几只啊。”“不是想给你们省点儿钱吗？”“那也不能从嘴里省啊。”
“哎呀，”儿媳妇突然叫道，“怎么还是只死的？”
老庞说：“买的时候还活着，不信问你爸。”
儿媳妇说：“这帮奸商，我打电话给工商局，举报他们！”伸手就要摁手机。
老庞赶紧拦住了，这事不怪人家卖蟹的。“是我，想便宜点儿，”老庞难堪坏了，半辈子活过来还从来没这么丢过人，“买了只半死的。”
“死了还有什么好吃的！”儿媳妇哭笑不得，又觉得不能伤老人的面子，赶紧往回拉，“没事了，妈。我也就心里馋，也想让您和爸爸尝尝，真蒸出来可能又不想吃了。”
儿媳妇留面子了，老庞懂，但她还是窝心。当爹娘的谁不想替孩子省一点儿呢？省错了。要是儿子，她大可以发一通牢骚，接着再教育一顿，关键人家是儿媳妇，生活在大城市，从小过的跟你就不是一样的日子。老庞有点儿灰心和无所适从，为自己的农民气、小家子气。老庞不高兴，老段也没法儿一个人单独高兴；老庞垂下头，老段的头只会垂得更低。晚上散步时他吞吞吐吐地问我：“北京的父母都是怎么过的？”
“不知道。”
“那，像我和老庞这样，子女在北京，父母过来了，是怎么过的？”
我依然不知道。其实这不是外不外地、父不父母的问题，而是生活观念的问题，然后是交流沟通的问题。当然，骨子里的东西可能一辈子也沟不通，那就没办法了。我现在就没办法，跟老段、老庞说不清楚。再说了，我算哪根葱啊？
过了些日子，“珍宝蟹事件”差不多了，“两只鸡事件”又来了。就是老庞在家兢兢业业养了大半年的两只母鸡，老家有人来北京走亲戚，帮着捎来了。坐长途大客，两只鸡往蛇皮口袋里一塞，扎上口一路带到北京。老段跟邻居打电话，操心他的花花草草和老庞的两只鸡，顺便表达一下思乡之情。邻居说：“正好有邻居去北京，带上不？”老庞在一边说：“带，当然带。”两只鸡到北京，正赶上段总出差，老段“麻烦”我带他们俩去莲花池汽车站。他们想见见邻居。
那真是邻居相见，分外眼红，老庞眼泪吧嗒吧嗒往下掉。邻居是和老庞年纪差不多的老太太，多少年都在一起聊天，她为老庞的激动感到难为情。“哭什么？”她说，“好像儿子、儿媳妇让你受多大委屈似的！”老庞心里嘀咕，委屈大了，但嘴上硬气得很，自己的儿媳妇，没的说，对她和老段那个好啊，比儿子都贴心。这个面子得要。老段着急问他的几十盆花草，邻居说：“大部分都活着吧，谁有你那些闲心去伺候这东西？”老段心疼得左嘴角直往上拽。那花花草草这些年耗了他多少精力。老段忍不住踢了一脚蛇皮袋，两只鸡清清嗓子在北京各叫了两声。
这两只鸡的用途很明确。在院子里先杀一只，按照最精妙的配方煲出了一锅鸡汤，象征性地盛了一碗给小米，余下的老庞用砂锅端到了二十一楼。进了房间老庞就喊小郑，快喝掉，还热着呢。因为珍宝蟹的事，小郑这些天发现公婆有点儿不对劲，就想刻意表现得好一点儿，听见名字就热情回应，捏着一张表格出了房间。她正按照网上提供的最新资料，在给女儿设计两个月后的营养配餐，哪一天该加苹果汁，哪一天该补充西瓜汁，哪一天该增添胡萝卜素。清清楚楚的一笔账。
“香，”老庞打开砂锅盖，热气冒出来，“真香。刚做好的。”
小郑抽了抽鼻子，说：“妈，什么味？感觉不对。”
“我用药材喂了大半年，味道当然跟一般的鸡不一样。”
“妈，是鸡汤？”
“是啊，邻居帮我从老家带过来的。”
“妈，”小郑无奈地说，“您知道的，我从不吃鸡。”
老庞慢慢抬起头，看着儿媳妇无辜的脸，可是老庞比她还无辜啊：“你不吃鸡？我不知道啊。”
“哦，忘了跟您说了。”小郑歪着头想了一下，的确没跟婆婆声明过，可是，“您该知道的，您看我从来没让您买过鸡。”
老庞感觉脸上的皱纹在一根根往下挂，如果对面有镜子，她相信镜子里一定会出现一张难看的苦瓜脸。老庞在那一刻绝望极了，儿媳妇没有错，毛病都出在自己身上。
小郑发现情况不妙，赶紧补救，说：“妈，我的意思是，您喝吧。”
老庞从众多的皱纹里挤出两个嘴角的笑，说：“我喝。我喝。”
当然她不可能一个人喝，段总不在家，她和老段和小王把鸡汤喝了，把鸡肉吃了。看着老段和小王勤奋地咀嚼，大口喝汤，吃得虎虎生风，老庞眼泪都快出来了，自己一口都吃不下。大半年哪！
那天老两口儿早早就回了平房。我嫌屋里闷，坐在院子里写一个新闻稿，看见老庞蹲在门口看剩下的那只鸡，足有一个钟头。那只鸡腿上拴着红布条，系在一块砖头上，围着砖头像拉磨的驴一样转圈子，眼睛始终也不离老庞。它没想到从蛇皮袋里再露出脑袋，就到了如此陌生的地方，它对这里充满好奇和恐惧。它不知道自己还认不认识对面的老太太。
第二天清早，我迷迷糊糊听见梦里有只鸡在凄厉地叫喊。就几声，消失了，我继续睡。我和小米起床时已经上午八点。不赶着上班时我们通常都睡懒觉。脸对脸发一阵呆，刷牙洗脸，坐到桌子边想早饭到底该吃点儿什么。老段端着砂锅进来了，身后跟着老庞。
老段说：“来，小米，快喝，刚出锅。”
他打开砂锅盖，一股很多年都没闻到过的香味直往我鼻子里钻。我最先做的不是推让，也不是感谢，而是跑到门外找那块砖头。还在。红布条也在，但是像一条射线，另外一头空空****。我说梦里的鸡叫怎么如此逼真呢。
“喝！”老庞简直像一个可怕的监工，指着砂锅声色俱厉地对小米说，“都把它喝了！”
小米看看我，胆怯地往碗里盛汤，被迫喝毒药似的。烫，小米喝得很慢，老庞就站在一边看着。等她喝完那一碗，老庞慢慢坐到床沿上，两行眼泪掉下来。
她和老段让小米把鸡汤都喝了，一顿喝不了两顿，两顿喝不了三顿。反正是她的活儿了。小米说，她伤口都愈合了，恢复得挺好。老庞说：“喝！恢复好了也要喝！”
老庞等于花了大半年时间替陌生人喂了一只鸡，让我十分过意不去。老段一挥手，把我的歉意抹掉了。“老庞心里难受，”他说，声音平静而又忧伤，仿佛在说他的慢性咽炎，“你们别在意。”
我们只有感激和不安。
“我想回去了。”老段不是随口说说。他的确想回去了。可能与花草有关；可能与帮不上忙有关，现在偶尔抱抱牛顿都有心理障碍；也可能与老庞有关。老庞心情不好，他也好不了。此外，他觉得自己无所事事也就罢了，还拖累了老庞分一份心来照顾自己，二十一楼的活儿也不能全身心投入，越这样越容易出问题。有个晚上他拎着一瓶二锅头来找我喝酒，下得有点儿猛，舌头很快就大了。小米担心他喝醉，让我带他去公园醒一醒。在假山旁边遇到一条雄壮的德国黑背，老段蹲下来向狗招手，拽着舌头说：“你过来，咱俩说说话。”我赶紧把他拉起来，那东西您也敢惹。