正如我所说的那样，日本大多数关于蝴蝶的故事似乎都源自中国。但我有一个可能出自日本本土的故事。为了让那些认为远东不存在“浪漫爱情”的人了解，我觉得这个故事值得一说。
在东京郊区宗参寺的墓园后面，长久以来一直有栋孤零零的小屋，由一位名叫高浜的老人居住。由于和蔼可亲的举止，他很受近邻的欢迎。不过几乎所有人都认为他有点儿古怪，因为一个男人除非出家礼佛，否则就应该结婚，肩负起一个家。但高浜并不是僧人，却无法被说服成家立室。没有人知道他是否曾与女子相恋过，五十多年来，他一直过着独身生活。
有一年夏天，他病倒了，高浜自知时日无多，便让人去找他的弟媳——一个寡妇，以及弟媳唯一的儿子——一个他非常钟爱的二十岁左右的年轻人。两人都迅速赶来，在老人的最后时光中，竭力尽心地照拂着他。
一个闷热的下午，寡妇和她的儿子守在高浜的床边，老人昏昏睡去。就在这时，一只非常大的白蝴蝶飞进房间，停栖在病人的枕头上。侄子挥舞团扇将蝴蝶赶开，可是它又立刻飞回枕头上；再赶开，又第三次飞来。于是侄子追着蝴蝶，把它赶进了花园里，又穿过花园，穿过一扇敞开的大门，赶到与寺院相邻的墓园里。然而蝴蝶仍旧继续在侄子面前飞舞着，仿佛不愿离去。它的行为如此怪异，使得侄子开始怀疑它到底真的只是一只蝴蝶，还是邪魔的化身。侄子再度追赶着蝴蝶，一路追进墓园深处，直到看见它飞向一座坟茔——一座女人的坟茔。白蝴蝶在那儿莫名其妙地消失了，侄子怎么找也找不到。随后他查看了墓碑，碑上刻着“秋子”这个人名，还有一个罕见的姓氏；此外还刻有铭文，写明秋子殁年十八岁。长满青苔的这座坟茔，应当建于大约五十年前，不过它被打理得相当好，坟前供着鲜花，水槽也在最近被加满了水。
回到病房后，年轻人为伯父已停止呼吸而惊愕。死亡毫无痛苦地降临到睡梦中的人身上，那张离世的脸上带着微笑，看不出什么痛苦。
年轻人把在墓园里见到的情形告诉给了母亲。
“啊！”寡妇感叹道，“那一定是秋子！”
“妈妈，秋子是谁？”侄子问。
寡妇回答道：
“你这个好伯父年轻时曾和一个迷人的少女订过婚，少女名叫秋子，是邻人的女儿。可是就在约定的婚礼日期前几天，秋子却因为肺痨去世了。你伯父悲痛欲绝，在秋子下葬后，他发誓永不再婚，后来又在墓园旁建了这栋小屋，这样他就能永远陪在秋子的附近。这一切发生在五十多年前，在这五十年间，无论寒冬酷暑，你伯父每天都会去墓园，在秋子坟前祈祷、清扫，摆放祭品。但是他不喜欢别人提到这件事，他自己也从不谈及此事……所以，到他临终时，秋子来找他了。那只白蝴蝶就是秋子的灵魂。”
[1] 本篇怪谈最早可追溯到宽文三年（1663）刊行的《曾吕利物语》，以及本多良雄的《大和怪谈物语集》。小泉八云以一夕散人所著《卧游奇谈》第二卷《琵琶秘曲泣幽灵》为范本改写而成。——译者注（本书注释若无特殊说明，均为译者注）
[2] 本书中所有“距今多少年前”，一律为自小泉八云身处的十九世纪末二十世纪初起向前回溯的时间。
[3] 日本平安末期源、平两氏争夺政权的斗争。保元之乱（1156）、平治之乱（1159）后，源氏失势，平氏专权。平清盛的施政，引起地方武士不满。源氏利用武士，并联合部分皇族和僧俗贵族，于1180年进攻平氏。经过多次战事，至1185年平氏一门几尽消灭。1192年源赖朝开创镰仓幕府。
[4] 指《骨董》一书中的散文《平家蟹》。
[5] 今山口县下关市，又称“马关”，《马关条约》即在此签订。坛之浦战后，源氏军队将安德天皇的遗体打捞上岸，葬于赤间关。
[6] 一种四弦乐器，主要用于给说唱伴奏。从前，传唱《平家物语》和其他悲剧史诗的专业吟游艺人被称为“琵琶法师”。这一称谓的起源尚不清楚，但有可能是因为琴师和盲人按摩师一样，都剃光了头，就像佛教的和尚一样，故而被称为“法师”。日本的琵琶通常是用一种由牛角制成、名为“拨子”的拨片来弹奏的。——作者注
[7] 日本古时对拥有较多较大土地或较大庄园的领主的称呼。
[8] 装在纸糊的障子外面用来挡雨的木板，可以水平滑动，平时收在靠外墙的户袋里。雨户不但可以防雨，还能夏天防晒、冬天防寒，大风时可防强风吹破门窗，从里面锁起来则能防盗。
[9] 平清盛之妻平时子法号“二位尼”，她是安德天皇的外祖母。
[10] 建礼门院即平清盛次女平德子（1155—1214）， 1171年入宫，1178年生下后来的安德天皇。
[11] 本篇改编自日本三大物语集之一的《古今著闻集》卷第二十《马允射杀某陆奥国赤沼鸳鸯而出家事》。
[12] 陆奥国，属东山道，俗称奥州，今福岛、宫城、岩手、青森、秋田诸县。
[13] 在东方，自古以来，鸳鸯就被视作夫妻感情的象征。——作者注
[14] 本篇改编自石川鸿斋所著志怪小说集《夜窗鬼谈·怨魂借体》。
[15] 越前国，属北陆道，又称越州，今福井县东北部。
[16] 实际上，新潟町位于新潟县见附市，按日本分国制度，属于越后，而非越前。《夜窗鬼谈·怨魂借体》中也写为越后。但此处日文版原文为“越前”，英文版亦为“Echizen”，应系小泉八云的笔误。特此说明。
[17] 即肺结核，是由结核分枝杆菌引起的慢性传染病。在二十世纪前肺痨属于绝症，被称为“白色瘟疫”。
[18] 佛教术语“俗名”，指的是人生前所使用的名字，与死后给出的戒名或法名不同，后者通常刻在墓碑或寺院所供奉的牌位上。有关这些描述，请参见我在《异国情调与回想》（Exotics and Retrospectives）一书中的《亡者的文学》（The Journal of the Dead）一文。——作者注
[19] 本篇改编自《诸国奇谈·姥樱》。
[20] 伊予国属南海道，俗称予州，今爱媛县。
[21] 施饿鬼又称施食会、水陆法会、冥阳会等，是为堕于恶境之饿鬼施与诸种饮食的经忏法事。
[22] 本篇改编自石川鸿斋所著志怪小说集《夜窗鬼谈·祈得金》。
[23] 远江国属东海道，俗称远州，因境内的滨名湖又称“远之淡海”而得名。在今静冈县西部。
[24] 甚至到了今天，在日本某些寺庙的院子里，你还可能看到为了这一目的而收集来的、堆积如山的青铜古镜。我所见过的拥有最多青铜古镜的寺庙，是位于九州岛博多的一座净土宗寺庙，这里的铜镜是为了铸造高达三十三尺的阿弥陀像而募化来的。——作者注
[25] 此处的英文原文是“Sister Helen”，可能是指英国诗人兼画家但丁·加百利·罗塞蒂写于十九世纪中叶的叙事诗《海伦姐姐》，其故事情节与“丑时之女”有相似之处。但某些日文译本这里直接译作“丑时参”。
[26] 丑时，凌晨一点到三点，传说中地狱之门开启，鬼怪、幽灵活动频繁之时。丑时之女，又名“丑时参”，因其固定于丑时出现而得名。她是日本的知名女妖，凶残狠戾。据说“丑时之女”标准的穿着是身披白衣，胸口挂一面铜镜，脚踩单齿木屐，脸上涂抹着朱红色的粉底，嘴里衔一把木梳，头顶三根点着了的蜡烛，蜡烛代表着感情、仇恨、怨念三把业火。火势越大，则丑时之女越凶恶。
[27] 梶原景季（1162—1200），镰仓前期关东名将。梶原家在血脉上本属平家，但在承治四年（1180）的石桥山合战中，隶属于平家军的梶原景时（景季之父），放走了败逃的源赖朝，后来又在源赖朝起兵时前去投奔，成为源氏御家人。梶原家从此追随源氏奋战，立下不少大功。景季曾在“强渡宇治川”和“一之谷会战”中大展武威，被平家武士称为“厉鬼景季”。从开头的“八个世纪之前”到梶原景季的登场，可推知本文的故事，当发生于平安时代末期至镰仓幕府初期。
[28] 本篇改编自《通俗佛教百科全书》中卷。
[29] “国师”是日本历代封建统治者对佛教中德学兼备的高僧所赐予的称号。梦窗国师（1275—1351），日本临济宗高僧，俗姓源，名疏石，宇多天皇九世孙。他一生不求名利、不进权门，精研佛法，大扬禅风，曾被朝廷敕赐“梦窗正觉心宗国师”尊号，称“七朝帝师”。其法系后来形成梦窗派（又称嵯峨门派）。他不但是日本一代名僧，更是修建庭园的巨匠，对日本诸多名寺名园的建造都做出了卓越贡献。
[30] 美浓国，属东山道，俗称浓州，今岐阜县南部。
[31] “五轮塔”是以五种分别象征宇宙五大元素“地、火、水、风、空”的石头逐层堆叠而成的塔。从下至上分别是：方形（代表地）、圆形（代表火）、三角形（代表水）、半月形（代表风）、宝珠形（代表空）。
[32] 本篇改编自町田宗七所编《百物语》第三十三席。日文翻译本篇时，篇名皆为《貉》。但日文的“貉”，是穴熊的别称，即獾，不能直译为貉。
[33] 纪伊国属南海道，俗称纪州，今和歌山县及三重县南部。
[34] 本篇改编自十返舍一九所编《怪物舆论》卷四《辘轳首悕念却报福话》。十返舍一九是江户时代后期的滑稽小说作家、浮世绘师。
[35] 室町幕府第四代将军足利义持去世后，因无子继嗣，诸将决定让其弟义教继任将军。关东管领足利持氏对此甚为不满，遂于永享十年（1438）举兵反叛幕府，后事败自杀。“永享”是日本年号之一，时在1429年至1441年。
[36] 甲斐国属东海道，亦称为甲州，今山梨县。
[37] 日本民间传说中脖子会伸长但不脱离身体，或者头颅与身体可以分离，并四处游走的长颈妖怪，称作“辘轳首”或“飞头蛮”。其特征是脖子伸缩自如，与井边打水时控制汲水吊桶的辘轳颇为相似，故名。
[38] 信浓国属东山道，俗称信州，今长野县。信浓地分南北，南部为诹访，号称神国，寺社林立。
[39] 此处所引《南方异物志》原文为：“有飞头蛮，在岭南溪峒间，项下有赤痕，夜晚以耳作翼，飞去吃虫物，将晓飞回还原。”
[40] 本篇改编自《新撰百物语》卷三。
[41] 丹波国属山**，俗称丹州、丹南，今兵库县东北部、京都府中部及大阪府北部。
[42] 戒名原本是僧侣出家得度时，由师父授予的“修行名字”，用来表示发誓严守戒律。而去世后才冠上的“死后戒名”，是在江户时代“寺请制度”下诞生的。人死以后，都要取一个戒名刻在墓碑上，能否得到堂皇出色的戒名，成为衡量一个人社会地位的标准。
[43] 武藏国属东海道，俗称武州。领域大致包括今之东京、埼玉县东部、神奈川县东北部。
[44] 本篇改编自《玉帘》卷三第三话《柳情灵妖》。
[45] “文明”是日本的年号之一，时在1469年至1486年。此时期的天皇是后土御门天皇，室町幕府的将军是足利义政、足利义尚。
[46] 能登国属北陆道，俗称能州，今石川县北部的能登半岛。
[47] 细川政元是室町末期权臣。“应仁之乱”后，足利幕府彻底衰败，趁将军家虚弱之际，细川政元废立幕府将军，就任幕府管领，一举掌握了室町幕府的实权，有“半将军”之称。
[48] 故事到了这里，在日本的原作中，突然奇怪地中断了，以至于产生了一种古怪的不协调。本来友忠是要去探母的，但故事里再也没有提及他的母亲。后来青柳的父母、能登的大名，也都被遗忘了。很显然，作者写到此处时已经厌倦了他的工作，只急于仓促地将故事那吓人的结尾讲出来。我无法弥补他的疏漏，或者修正他的结构错误。但是，我必须大胆地加上些解释性的细节，没有这些细节，接下来的故事就无法黏合在一起……明显地，友忠壮起胆子把青柳带到了京都，惹上了麻烦。不过，我们还是无法确定他俩后来住在哪里。——作者注
[49] 本篇改编自《诸国里人谈》卷四《十六樱》。
[50] 日本明治时代诗人正冈子规于1896年所写的俳句。
[51] 那时的人们相信，借助神的恩惠，能将自己的生命转给另外的人或动物，甚至是树木。这种生命迁移让渡的事情，被称为“替身代”。——作者注
[52] 本篇源自中国唐朝李公佐所著《南柯太守传》，见《太平广记》卷四百七十五。小泉八云改编自日本曲亭马琴所著《马琴杰作集》。
[53] 大和国属京畿区域，为五畿之一，又称和州。领域相当于现在的奈良县。
[54] 在此，我必须告诉各位：所谓乡士，是日本封建时代，相对上士、藩士而言，地位很低的武士阶级。他们拥有的领地石数相当少，还要自己参与农事。——作者注
[55] 本篇日文名为“力ばか”，其中的“ばか”，中文写作“马鹿”。“马鹿”在日语里是笨蛋、愚蠢之意。此处译为“力马鹿”，一语双关。
[56] 假名是日本独有的表音文字，主要有平假名、片假名、万叶假名等不同的表记法。
[57] 一种正方形的日本传统包袱布，能用多种包装方法来包裹收纳各种形状大小不同的物件。
[58] 十日元在当时是相当大的金额。
[59] 精灵圈，又称“仙人圈”或“仙环”，原指春末夏初时，潮湿草坪上出现的直径不一的暗绿色圆圈，宽度多为10～20厘米。威尔士的古老传说中，精灵们在夜晚时会围成圈歌舞，只要人们在森林里找到这些圆圈，并许下愿望，心愿就会实现。
[60] 爱尔兰诗人、歌唱家托马斯·穆尔（Thomas Moore， 1779—1852）于1808年写给妻子的情歌，后成为流传爱尔兰和美国的著名民谣。
[61] 本篇严格来说不能算怪谈故事，但在小泉八云的作品中十分重要，被看作联结小泉八云中国与日本研究的杰作，故一并译录于此。
[62] 小泉八云撰此文时，中国正值清朝末年，饱受西方列强**。故有“从西洋吹来的邪恶的风”云云。
[63] 该则故事非独立成篇，系《虫之研究》中《蝶》的第三节。