那天，小凯茜让我们伤透了脑筋：她兴冲冲地起床，急慌慌地想找表弟。一听说表弟已经离开，她立刻号啕大哭，泪如雨下。埃德加不得不亲自来安慰她，说她表弟肯定很快就会回来，但又补充了一句：“如果我能把他弄回来的话。”而这一点是毫无希望的。
这一许诺并没有让她平静下来，但时间的力量更强大。虽然她还是不时会问父亲林顿什么时候回来，但在两人相见之前，他的相貌在她的记忆中已经模糊不清了，以至于真见面时都认不出了。
每逢我有事到吉默顿去，偶尔碰到呼啸山庄的女管家时，总会问起她家少爷的情况，因为他几乎同凯瑟琳自己一样与世隔绝，从来没人见过。我从女管家那里听说，他的身体依旧虚弱，很难伺候。她说，希斯克利夫先生似乎越来越不喜欢自己这个儿子了，只是仍在尽量掩藏这种情绪。希斯克利夫先生讨厌听到林顿的声音，和他同在一间屋里坐上几分钟都受不了。
他们父子之间很少说话。林顿在他们称为“客厅”的小房间里学习功课，消磨夜晚，要不就整天躺在**，因为他经常咳嗽、感冒，这里疼那里痛的。
“我从没见过这么怯懦的人，”女管家接着说，“也从没见过这么疼惜自己的人。如果晚上我关窗关得晚了点儿，他就会闹个没完：噢，那么一丝丝夜风，就会要了他的命!盛夏天气，他也非要生火不可。约瑟夫吸烟斗，对他来说就是喷毒气。他总是在要糖果，要美食，要牛奶，永远都在要牛奶——也不管我们冬天日子过得多么紧巴。他总是裹着毛皮斗篷，坐在炉边的椅子里，炉边的保温架上放着面包、水，或是别的流质食物，供他不时呷一口。要是哈里顿看他可怜，来陪他玩——哈里顿虽然粗鲁，心肠却不坏——结果肯定是一拍两散，一个骂骂咧咧，一个哭哭啼啼。我相信，如果他不是自己的儿子的话，主人巴不得厄恩肖把他打个半死。我敢肯定，只要主人知道林顿怎么疼惜自己，哪怕只知道实情的一半，他都会把林顿撵出大门。不过，主人没有给自己发作的机会——他从不踏进客厅；要是林顿来到堂屋，在他面前表现出这副德行，他马上就会将林顿打发上楼。”
我从这番话推测，小希斯克利夫这么自私、难以相处，若不是天生如此，便是完全缺乏同情心所致。于是，我对他也就越来越不关心了。不过，我还是为他的命运感到悲哀。真希望他当初就留在我们这儿啊。
埃德加先生鼓励我去打听消息。我想他对林顿十分挂念，甚至打算冒险去看他。有一次，他要我去问那女管家，他有没有来过村子。
女管家说他只来过两次，是骑马陪父亲来的。每次回去后，他都装作筋疲力尽的样子，三四天都爬不起来。
我如果没有记错，那女管家在林顿来呼啸山庄两年后就离开了，来接替她的我不认识，这人现在还住在那里。
在画眉田庄，日子过得一如既往地愉快，直到凯茜十六岁那年。她生日那天，我们是从不欢庆的，因为那也是我已故女主人的忌日。每逢那天，她父亲总是单独待在书房里，黄昏时分走到吉默顿的教堂墓地，常常在那里滞留到下半夜。所以，凯瑟琳只好自己想办法找乐子。
三月二十日是一个晴好的春日。她父亲回书房去后，我家小姐走下楼，已经穿戴停当，准备外出。她说，她已向父亲提出，想跟我到荒原边散散步，并且获得了林顿先生的同意，前提是我们不走多远，一小时内就回来。
“那就赶快，埃伦!”她喊道，“我知道我想上哪儿，那里有一群红松鸡。我要去看看它们筑好窝没有。”
“那一定很远吧，”我答道，“红松鸡是不会在荒原边上孵小鸡的。”
“不，不远，”她说，“我跟爸爸去过，很近。”
我戴上帽子便出了门，没有再考虑这件事。她在我前面蹦蹦跳跳，一会儿回到我身边，一会儿又跑开，活像一只小猎狗。起初，我觉得这次出行充满了乐趣——听着远远近近的云雀在鸣唱，享受可爱而温暖的阳光，看着她，我的宝贝，我的欢乐，她的金色卷发在脑后飘飞，她的双颊像野玫瑰一样红润鲜亮、柔嫩纯净，她的眼睛闪烁着无忧无虑的欢乐。在那些日子里，她是个幸福快乐的孩子，是天使。可惜她不知足。
“喂，”我说，“你的红松鸡在哪儿，凯茜小姐？我们应该到了吧。田庄庭园的篱笆已经离我们好远了。”
“噢，还要往前一点——只要再往前一点，埃伦。”她总是这么回答，“爬上那座小丘，过了那道斜坡，等你到山那边的时候，我就已经把鸟儿轰起来啦。”
谁知有那么多的小丘要爬，有那么多的斜坡要过，最后我开始觉得累了，就告诉她，我们得停下来往回走了。
她已经走在我前面老远了，我只好冲她大喊。她要么就是没听见，要么就是不理睬，因为她还在蹦蹦跳跳地往前走，我不得不跟在后面。最后，她钻进一个山谷。等我再次见到她，她已经离呼啸山庄比离自己家还近两英里了。我看见有两个人抓住了她，其中一个，我肯定就是希斯克利夫先生自己。
他们之所以抓凯茜，是因为她在偷窃，或者，至少在搜索松鸡窝。
呼啸山庄是希斯克利夫的产业，他正在斥责这个偷猎者。
“我什么都没偷，也什么都没找到呀。”我好不容易赶到他们面前时，她正在辩解，还摊开双手来证明自己没说假话。“我没打算偷它们。只是爸爸告诉我，这儿有好多好多松鸡窝，我想来看看松鸡蛋。”
希斯克利夫瞥了我一眼，不怀好意地笑了笑，表明他认出了我们是谁，并且起了歹念。他问凯茜口中的“爸爸”是谁。
“是画眉田庄的林顿先生。”她答道，“我想你不认识我，不然你不会跟我这么说话的。”
“看来，你以为你爸爸地位崇高、备受尊敬咯？”他讥嘲道。
“你是谁？”凯瑟琳问，好奇地盯着说话的人，“那个人我见过。他是你儿子吗？”
她指着另外那个人——哈里顿。上次别过后，哈里顿又大了两岁，却毫无长进，只是个头更壮、力气更大了，看上去跟以前一样笨拙粗鲁。
“凯茜小姐，”我打岔道，“我们出来已经不是一个小时，而是快三个小时啦。我们真的该回去了。”
“不，那个人不是我的儿子。”希斯克利夫把我推到一边，回答说，“不过，我有个儿子，你以前也见过。虽然你的保姆急着要走，但我想，你们俩最好还是休息一会儿。你们愿不愿意绕过这道荒原悬崖，到我家坐坐？你们休息好了，还可以早些到家。你们会受到友好的欢迎的。”
我悄悄告诉凯瑟琳，无论如何都不要接受这个提议。绝对不行。
“为什么？”她大声问，“我跑累了，地上都是露水，我不能在这儿坐下。我们去吧，埃伦!而且，他还说我见过他儿子。我想他弄错了，但我猜到他住哪儿了，就是我从佩尼斯通悬崖回来时去过的那座农舍，对不对？”
“没错，来吧，内莉，别多嘴啦——她顺便来看看我们，这也是一大乐事呀。哈里顿，陪这位姑娘往前走。你跟我一块儿走，内莉。”
“不，那种地方她不能去!”我叫道，想要挣脱被希斯克利夫抓住的胳臂，可凯茜飞奔着绕过山坡，几乎已经到达门前的石阶了。被指定陪伴她的人并没有装出护送她的样子，而是闪到了路边，一会儿就不见了。
“希斯克利夫先生，这样做大错特错。”我接着说，“你心里明白你不怀好意。她会在那边见到林顿。而我们一回家，她会把一切都讲出来，我会受到责备。”
“我就是想让她去见见林顿。”他回答说，“这几天他气色好些了。他适合让人看到的日子可不多。我们很快就能说服她，不把这次来访的事说出去。既然如此，去趟呼啸山庄有哪里不妥？”
“不妥的地方是：如果她父亲发现我让她进了你的家门，就会恨我。我相信，你怂恿她这么做，肯定用心险恶。”我答道。
“我的用心再诚实不过，我可以对你和盘托出。”他说，“我想让这对表姐弟相爱、结婚。我对你主人可以说十分慷慨：他家丫头没有继承遗产的希望，如果她帮我实现愿望，和林顿成为共同继承人，那她的生计马上就能得到保障。”
“万一林顿死了，”我答道，“很难说他还能活多久，那凯瑟琳就会成为继承人。”
“不，她不会。”希斯克利夫说，“遗嘱[15]里可没有条文保证这一点。他的财产会归我[16]。不过，为了防止争论，我希望他们能结合，而且也决心促成这件事。”
“我决心再也不陪她走近你家了。”我回答说。这时我们已走到栅门前，凯茜小姐正在那里等我们。
希斯克利夫命令我住嘴，然后先我们一步走上小径，忙去开门。我家小姐望了他几眼，好像拿不准该怎么看他。但他与凯茜目光相交时，倒是笑了一下；跟她说话时，声音也柔和了下来。我傻兮兮地认为，只要想到小姐的母亲，他或许就会打消伤害凯茜的念头。
林顿站在壁炉边。他刚从田野里散步回来，因为他头上还戴着帽子。他正在叫约瑟夫给他拿双干鞋来。
他还差几个月才满十六岁，就这个年龄来说，他长得算是很高了。他的容貌还是一样俊秀，眼睛和脸色也比我记忆中更有光泽。不过，这只是从清新的空气和温暖的阳光中暂时借来的神采。
“看，那是谁？”希斯克利夫先生转向凯茜，问道，“认得出来吗？”
“你的儿子？”她疑惑地将他们两人先后打量了一番，说道。
“没错，没错。”他答道，“不过，你只见过他这一面吗？想想看!啊!你的记性可不好。林顿，你不记得你的表姐了吗？以前你总跟我们闹着要去看她呀。”
“什么，林顿!”凯茜叫道。听到这名字，她顿时又惊又喜。“这是小林顿吗？他比我还高了!你是林顿吗？”
那个年轻人走上前去，承认自己就是林顿。凯茜热情地亲吻了他。两人相互凝视着，惊讶于时光给彼此的外貌带来的巨大变化。
凯瑟琳的个头已经长得跟大人一样，身材既丰满又苗条，像钢丝一样富有弹性，浑身散发着健康与活力。林顿看上去无精打采，动作慵懒无力，体形尤其瘦削。但他举止优雅，多少弥补了这些缺憾，让他还不至于讨人厌。
两人尽情表达了亲昵之后，他表姐朝希斯克利夫先生走去，这时后者正在门口徘徊，一心两用，一面关注屋里的人，一面关注屋外的事。也就是说，他假装看着屋外，其实只是在留意屋内。
“这么说，你就是我的姑父啦!”凯茜喊道，走上前去亲了他一下，“我原来就觉得我喜欢你，尽管你起初脾气不好。为什么你不带林顿去画眉田庄做客呢？真奇怪，住在附近这么多年了，从来不来看我们。你这么做是为什么呢？”
“在你出生以前，我去过一两次，但那已经让我吃不消了。”他答道，“去——该死!如果你有多余的吻，就送给林顿吧——给我是白费。”
“调皮的埃伦!”凯瑟琳嚷道，扑上来一通乱亲，“坏埃伦!还不让我进来哩。不过，我以后天天早上都要散步过来，可以吗，姑父？有时候还要带爸爸来。你难道不高兴见到我们吗？”
“当然高兴!”姑父答道。因为对这两个即将来访的客人深恶痛绝，他脸上不禁流露出一丝苦相。“可是等等。”他转身面对小姐，接着道，“我想了想，还是对你实话实说好了。林顿先生对我有偏见。我们吵过一次，狠狠地大吵了一架。如果你向他提起你来过这儿，他绝不会允许你再来的。所以，千万别提这事，除非你今后不想见你表弟了。你可以想来就来，但绝不能告诉你父亲。”
“你们为什么要吵架？”凯瑟琳垂头丧气地问。
“他觉得我太穷，配不上他妹妹。”希斯克利夫回答说，“我娶了她，伤了他的心。他的自尊心受到了伤害。他永远都不会宽恕我了。”
“那是不对的!”小姐说，“总有一天，我会这么告诉他的。不过，你们吵架，跟我和林顿都没有关系呀。那以后我不来这儿，他去田庄就好啦。”
“那儿对我来说太远了。”她的表弟嘟哝道，“走四英里路，会要了我的命。不，还是你不时来这儿吧，凯瑟琳小姐。不要每天早晨都来，一礼拜来一两次就行啦。”
做父亲的朝儿子投去厌恶、鄙夷的一瞥。
“内莉，我恐怕要白费力气了。”他悄悄跟我说，“凯瑟琳小姐——那呆子就是这么称呼她的——会发现他究竟有几斤几两，打发他见鬼去的。唉，要是换作哈里顿的话——你知道吗，尽管他地位低下，我一天倒有二十次渴望他是我的儿子!要是这小伙子不是欣德利的儿子，我会爱他的。不过，我想他是得不到她的爱的。我要让他同那个不中用的东西竞争，除非那窝囊废能自己振作起来。我们估计，那要死不活的东西很难活到十八岁。噢，这该死的呆子!他光顾着擦脚，看都不看她一眼——林顿!”
“是，父亲。”孩子答道。
“你就不能带你表姐去附近看看好玩的东西吗？连兔子或黄鼠狼的窝都不去瞅瞅？别忙着换鞋，先带她到花园里，到马厩里去看看你的马。”
“你不觉得坐这儿更好吗？”林顿问凯茜。听那语气，他很不情愿再动了。
“我不知道。”她答道，向门口投去渴望的目光，显然很想出去活动活动。
林顿仍然坐在椅子里，又往炉火那边缩了缩。
希斯克利夫站起身，走进厨房，又从那里进入院子，大声呼唤哈里顿。
哈里顿答应了一声，不一会儿，他们俩又进来了。那年轻人刚洗完澡，这从他红彤彤的面颊和湿漉漉的头发就看得出来。
“噢，我要问你，姑父，”凯茜小姐问道，她想起了那位女管家的话，“他不是我表哥吧，对吗？”
“是你表哥，”他答道，“是你母亲的侄子。你不喜欢他？”
凯瑟琳表情怪异。
“难道他不是个英俊的小伙子？”他接着问。
这个失礼的小家伙踮着脚，在希斯克利夫耳边嘀咕了一句话。
希斯克利夫哈哈大笑。哈里顿的脸色阴沉下来。我看出他十分敏感，生怕受人轻视。显然，他模模糊糊地认识到自己身份低微。不过，他的主人或是监护人驱散了他脸上的不悦，喊道：“你会在我们当中大受欢迎的，哈里顿!她说你是——是什么来着？反正是句恭维话。听着，你带她到农场四处转转。记住，一举一动要像个绅士!别说粗话。小姐没看你的时候，你别瞪着她；她看你的时候，你就把脸藏起来。说话的时候要慢点，别把手插在兜里。去吧，好好伺候着，让她开心。”
希斯克利夫看着他俩从窗前走过。厄恩肖别开脸，完全不看他的同伴。他饶有兴致地观察着这片熟悉的风景，就像自己是个初来乍到的陌生人或艺术家。
凯瑟琳偷偷望了他一眼，没有流露丝毫赏识之色，然后就转移了注意力，寻找起有趣的东西来。她又蹦又跳，高高兴兴地往前走，哼唱着轻快的调子，用以打发无话可谈的时间。
“我把他的舌头捆住了，”希斯克利夫说，“这一路他一个字都不敢说!内莉，你记得我在他这年龄吧——不，比他还要小几岁——我也这样愚蠢吗？就像约瑟夫说的，‘傻不拉几’？”
“还要更糟些。”我答道，“除了傻不拉几，你还一脸苦大仇深的样子。”
“我在他身上找到了快乐!”他继续道，将心里话都说了出来，“他满足了我的期望。如果他天生就是个傻瓜，我的乐趣或许就要少一大半。但他不是傻瓜，我能体会他所有的感受，因为我自己也曾体验过。比方说，我能确切地知道他现在的痛苦。不过，这只是开了个头，后面还有更多的苦要受呢。他永远也不能从粗野无知的深渊中爬出来了。我把他牢牢地拴在了那里，比他那无赖父亲把我拴得更紧，贬得更低，因为他对自己的野蛮还颇感自豪哩。我教他鄙视兽性以外的所有东西，将其视为愚蠢、软弱。难道你不觉得，欣德利若是看到他，会为自己这个儿子感到骄傲吗，几乎像我为我儿子感到骄傲一样？不过，两者还是有所不同：一个是金子用作了铺路石，另一个则是马口铁磨光了冒充银子。我的儿子一文不值，但我有本事充分利用这点废料。他的儿子资质上乘，却荒废了，变得比没用还糟。我没什么好遗憾的。但他如果泉下有知，必然痛心疾首，只是除我之外，别人都不知道罢了。最妙的是，哈里顿非常喜欢我!你会承认，在这点上，我胜欣德利一筹。如果那个死了的恶棍能从坟里爬出来，指责我虐待他的后人的话，我会很开心地看到，他的这位后人将义愤填膺地把他打回去，因为他竟敢责骂这孩子在世上唯一的朋友!”
想到这点，希斯克利夫如同魔鬼般咯咯狞笑起来。我没答话，因为我看到他也并不期待我答话。
这时候，我们那位年轻伙伴因为坐得太远，听不见我们说话，开始有点坐立不安了，很可能是在懊悔不该因为怕受点累，就放弃跟凯瑟琳出游的乐趣。
他父亲注意到，林顿频频向窗口投去不安的目光，手也犹犹豫豫地伸向帽子。
“站起来，你这懒孩子!”希斯克利夫装出一副热情的样子喊道，“快去追他们……他们就在转角，蜂箱架旁边。”
林顿振作起来，离开了炉边。格子窗开着，他走出去时，我听到凯茜正在问她那位不善交际的随从，大门上刻的是什么。
哈里顿抬头傻瞪着，挠了挠脑袋，活像个真正的小丑。
“那是些该死的字。”他回答说，“我不认识。”
“不认识？”凯瑟琳嚷道，“我认识……那是英文……但我想知道，它们为什么会刻在那儿。”
林顿吃吃地笑了，这是他第一次面露喜色。
“他不识字，”他对表姐说，“你能相信世上竟有这样的大笨蛋吗？”
“他一直都这样吗？”凯茜小姐一本正经地问，“还是他头脑简单……哪里有问题？我问了他两次话，每次他都一脸蠢相，让我以为他听不懂我的话。我当然也听不明白他的话啦!”
林顿又笑起来，嘲讽地瞥了哈里顿一眼。哈里顿当时看上去确实还稀里糊涂的。
“他没有别的问题，就是懒，对吧，厄恩肖？”他说，“我表姐还以为你是个白痴哩……瞧，你平常瞧不起别人‘啃书本’，现在尝到苦果了吧……凯瑟琳，你注意到他那可怕的约克郡口音了吗？”
“哼，读书有什么鬼用？”哈里顿咆哮道，对平日的同伴回起嘴来就利索多了。他正要往下说，谁知那两个年轻人突然齐声大笑起来。我那轻佻的小姐高兴地发现，她可以把哈里顿古怪的谈吐当成笑料。
“你话里加个‘鬼’字有什么用？”林顿嗤笑道，“爸爸要你别说脏话，可你开口就是脏话……努力表现得像个绅士吧，现在就开始!”
“要不是看你娘兮兮的不像个小子，我立马就会把你撂翻在地，我会的。你这可怜的瘦猴子!”那个乡巴佬气冲冲地反驳道，一面往后退去。他涨红了脸，又羞又恼，因为他意识到受了侮辱，却又不知该如何泄愤。
希斯克利夫先生和我一样听见了这番对话。他看着哈里顿走开，微微一笑，但马上又朝那对轻薄无礼的男女投去极其厌恶的目光。他们俩还在门口叽叽喳喳地聊着：男孩兴致勃勃地谈论着哈里顿的缺点和过失，讲述着他的奇闻逸事；女孩津津有味地听着男孩尖酸刻薄的言语，却没想到其中流露的恶意。不过，我对林顿的厌恶开始超过同情了，觉得他父亲瞧不起他，多少也情有可原。
我们一直待到下午。在这之前，我简直无法将凯茜小姐拉走。幸好我家主人一直没出房门，不知道我们迟迟未归。
我们回家的路上，我本想教育一下我照管的姑娘，让她知道我们刚离开的那些人都是什么货色，可她却先入为主地认为我对他们有偏见。
“啊哈!”她嚷道，“你站在爸爸一边，埃伦——你有偏见……我知道，不然你也不会骗我这么多年，说林顿住在离这儿很远的地方了。我真的非常生气，只不过，我也很开心，脾气发不出来!但是，你千万别提我姑父的事……他是我姑父，记住。我还要批评爸爸不该和他吵架呢。”
她就这么滔滔不绝地说着，最后我只好放弃，不再劝她认识到自己看错了人。
那天晚上，她没提这次去呼啸山庄的事，因为她没见到林顿先生。让我大为懊恼的是，第二天她把事情都说出来了，但我并不完全感到遗憾。我想，由她的父亲来担负教导、训诫她的责任，会比我来做更有效。但林顿先生太优柔寡断了，竟然提不出令人信服的理由，说明他为什么不想让女儿同呼啸山庄那家人往来，而凯瑟琳向来饱受宠溺，若要违背她的心意，对她加以管束，就得有站得住脚的理由才行。
“爸爸!”问过早安以后，她喊道，“猜猜看我昨天在荒原上散步遇见了谁……啊，爸爸，你吓了一跳!你做得不对，是吧，啊？我看见——不过听着，你会听到我是怎么揭开你的秘密的。还有埃伦，她跟你串通一气。我一直盼着林顿回来，却总是失望，而她还假装可怜我哩!”
凯茜原原本本地讲述了她的这次出游及其结果。虽然主人不止一次向我投来责备的目光，但一直等到女儿说完，他才开口。他把女儿拉到身边，问她知不知道，他为什么一直不告诉她林顿就住在附近。难道她以为，他是为了不让她享受姐弟团聚的乐趣？要知道，就算他们姐弟见上一面，她也不会掉一根汗毛。
“那是因为你不喜欢希斯克利夫先生。”她回答说。
“那么，你认为我关心自己的感受胜过我关心你的，对吗，凯茜？”他说，“不，这不是因为我不喜欢希斯克利夫先生，而是因为希斯克利夫先生不喜欢我。他是个穷凶极恶的人，凡是他憎恨的人，只要漏给他一点点机会，他就会想方设法地迫害他们，摧残他们，并以此为乐。我知道，你要保持和你表弟的联系，就不可能不跟他接触。我也知道，他会因为我而憎恨你。所以，为了你自己，而不是别的什么，我才严加防范，不让你再同林顿见面。我本打算等你长大些才跟你解释，但现在我很后悔没有早点告诉你!”
“可是，希斯克利夫先生非常热情，爸爸。”凯瑟琳说，一点儿也没被说服，“他并不反对我和表弟见面。他说只要我高兴，随时可以到他家去，只是千万不能告诉你，因为你跟他吵过架，而且不肯原谅他娶了伊莎贝拉姑姑。你确实不肯原谅他——要怪的人是你——他至少愿意让我们，让林顿和我做朋友，可你不。”
见女儿不肯相信自己的话，不觉得姑父的心肠多么恶毒，主人连忙将希斯克利夫如何对待伊莎贝拉，呼啸山庄如何落入希斯克利夫手中的情况，大略讲了一遍。这些话题他无法详谈，因为即便只是匆匆带过，他也能强烈感受到对他的宿敌的恐惧和憎恶。自林顿太太去世以来，这种情绪一直盘踞在他心中。他经常辛酸地想：要不是因为希斯克利夫，凯瑟琳也许至今还活着哩!在他心目中，希斯克利夫仿佛就是害死妻子的凶手。
对于世间的恶行，凯茜小姐懵懂无知，只知道自己会犯下一些小过失，比如不听话啦，不讲理啦，闹脾气啦，但这都是因为她性情暴躁，行事莽撞，而且当天犯错当天就悔改了。所以，当她听到人心竟能阴暗如此时，不禁大感震惊——居然有人能十数年如一日，处心积虑地暗中策划复仇，从容不迫地实施计划，而且毫无悔罪之心。对人性的这种新看法，似乎深深地震撼了她，令她难以释怀。这已经颠覆了她此前对人性的所有学习和思考。见女儿如此反应，埃德加先生觉得这个话题没必要再谈下去了，于是只补充了一句：“今后你会知道，宝贝，我为什么希望你避开他的房子和家人。好啦，你还是照旧去干自己的事，找自己的乐子吧，别再想这些事了!”
凯瑟琳亲了亲父亲，坐下来，照例安静地做了两三小时功课，然后陪父亲到庭园里散步，一整天便这样过去了，就像过去一样。但是，到了晚上，她回到自己房间，我去帮她脱衣服时，发现她正跪在床边哭呢。
“噢，得啦，傻孩子!”我喊道，“如果你经历过真正的不幸，就会觉得为这点小事落泪是可耻的。你从不知道真正的忧伤是什么滋味，凯瑟琳小姐。比方说，主人和我都死了，你孤零零一人留在世上，你会是什么感受？把眼下的情况跟那种痛苦比较一下，为自己拥有的亲友心存感激吧，不要贪图更多。”
“我不是为自己哭，埃伦。”她回答说，“是为了林顿。他盼着明天再见到我，可是你瞧，他会多么失望啊。他会等着我，而我却去不了!”
“瞎说!”我道，“你自己惦念着他，就以为他也会记挂着你？他不是有哈里顿做伴儿吗？为失去一个才见过两面、玩过两个下午的亲戚掉眼泪，一百个人里也找不到一个哩。林顿会猜到出了什么事，不再为你伤神的。”
“可是，我不可以写个字条，告诉他我为什么不能去吗？”她站起身来问道，“只是派人把我答应借给他的几本书送去？他的书没我的好。我告诉他我的书多么有趣时，他很想借去看看。这都不行吗，埃伦？”
“真的不行，真的不行!”我斩钉截铁地答道，“那样一来，他就会写信给你，这就没完没了啦。不，凯瑟琳小姐，你们必须彻底断绝交往。你爸爸是这么期望的，我就得照办!”
“但一个短短的字条怎么能——”她又开口道，装出一副哀求的神色。
“不说啦!”我打断她道，“我们不要谈你的小字条了。上床睡觉!”
她十分顽皮地瞪了我一眼，那淘气的模样，让我一开始都不想亲她，跟她道晚安。我很不高兴地给她盖好被子，关上门，但半路就后悔了，又蹑手蹑脚地走回去。瞧啊，小姐正站在桌边，面前放了一张白纸，手里拿着铅笔，一见我进门，就心虚地把纸笔藏了起来。
“你就是写了，凯瑟琳，也没人给你送去。”我说，“现在我要把你的蜡烛灭了。”
我将熄灯器往火苗上一罩，手上就挨了一巴掌，听到小姐气嘟嘟地骂了句“讨厌的家伙”!然后我又走了。她气急败坏地把门闩上。
信还是写了，由村里来取牛奶的人送了去，但这事我是过了一段时间才知道的。几个礼拜之后，凯茜的脾气恢复了正常，不过她变得特别喜欢一个人溜到角落里。她看书时，我若是突然走近，她常会大吃一惊，连忙趴在书上，显然想藏住它。我发现书页中有零散纸张的边儿露出来。
她还养成了一个新习惯：一大早就下楼，在厨房里转悠，仿佛在等待什么。她在书房一个柜子里有个小抽屉，她常在那儿翻弄几个小时。走开的时候，她还特别留意把抽屉钥匙带走。
有一天，她正翻抽屉时，我看到原来抽屉里装的玩具和小饰物不见了，取而代之的是一张张折起来的纸。
这引起了我的好奇和怀疑，我决心偷看一下她这些神秘的宝物。于是，到了晚上，她和主人安都上楼安歇之后，我就在我那串管家钥匙中，很快找到了能打开那把锁的钥匙。抽屉打开后，我把里面的东西全倒在我的围裙里，带到我自己房里从容查看。
虽然我早就心存怀疑，但当我发现这是一大堆信时，还是大吃一惊。它们是林顿·希斯克利夫给她的回信，几乎每天一封。起初几封信还写得拘谨而简短，但渐渐就变成了洋洋洒洒的情书。信虽然写得有几分傻气，但就写信人的年龄来说，还算正常。只是信中不时会出现一些词句，我猜应该是从更有写作经验的人那里抄来的。
其中几封信让我觉得分外古怪，时而热情似火，时而平淡似水，开头感情强烈，结尾却做作啰唆，就像小男生在给他幻想中虚无缥缈的意中人倾诉衷肠。
这些信是否能让凯茜感到满足，我不得而知，但在我看来，它们只是一堆毫无价值的废纸罢了。
我翻看了一封又一封，觉得差不多了，便用手绢将它们捆起来，放在一边，把空抽屉重新锁好。
按照习惯，小姐又一大早下楼到了厨房。我发现一个小男孩刚到，她就走到门口，趁挤奶女工往他罐子里倒奶时，在他上衣口袋里塞了一样东西，又抽出一样东西。
我绕过花园，半道拦下了那个信使。他勇敢地捍卫了交给他的东西，我们把牛奶都打翻了，但我还是把信抢了过来，并且威胁他，如果他不赶快回家，后果会相当严重。我留在墙根下，读起了凯茜小姐情意绵绵的书信。这封信比她表弟的更简洁、更动人，行文优美，但也不乏傻气。我摇摇头，沉思着走进屋里。
那天下雨，她不能到庭园里散步。于是，早上做完功课后，她便到抽屉那儿去寻求慰藉。她父亲坐在桌边看书，我故意找了点活干，去理开缠在一起的窗帘穗子，两眼却一直注视着她的一举一动。
她“啊!”地惊呼一声，脸上的欢快顿时一扫而空。那样子就像是一只归来的母鸟，发现离巢时还在啾啾乱叫的一窝幼鸟已被洗劫一空，只好发出痛苦的哀鸣，胡乱地拍打翅膀。但鸟儿表现出的绝望，尚不及她万分之一。林顿先生闻声抬起头来。
“怎么啦，宝贝？碰痛哪儿了吗？”他说。
他的语气与神色让女儿相信，发现宝藏的不是他。
“没有，爸爸——”她气喘吁吁地说，“埃伦!埃伦!上楼来——我不舒服!”
我听从她的吩咐，陪她离开了书房。
“噢，埃伦!是你拿走的吧。”我们俩一进屋，她马上跪下来，开口说，“噢，把它们还给我吧。我再也不这样啦!别告诉爸爸。你没告诉爸爸吧，埃伦？说你没有呀!我确实太淘气了，但我再也不这样了!”
我声色俱厉地叫她站起来。
“好哇，”我喊道，“凯瑟琳小姐，这种事，看来你已经干了很久啦，你该为这些信感到羞耻!你肯定一有空就会好好研读这捆废纸吧。哎哟，这些信写得真好，简直可以出版了!我要是把它们放在主人面前，你觉得他会怎么想？我还没有给他看，但你不要以为我会保守你这可笑的秘密。真丢脸!一定是你带头写这些荒唐东西的，我敢说他是不会主动开这个头的。”
“不是我!不是我!”凯茜抽泣着，心都要碎了。“我从没想过会爱上他，直到——”
“爱!”我叫道，吐出这个词时我尽可能地表示了轻蔑。“爱!有谁听过这种事!如果你可以说自己爱上了林顿，那我也可以说自己爱上了那个一年来买一次我们谷物的磨坊主哩。你的‘爱’来得真轻巧!你这辈子只见过林顿两次，总共还不到四个小时!结果你们就弄出了这些幼稚的垃圾。我要把它们带到书房去，看看你父亲对这种‘爱’怎么说。”
她跳起来抢她的宝贝信件，但我把它们高高举过头顶。她又发狂似的不断央求我把它们烧掉——怎么处理都行，就是不要给别人看。我真是又想笑又想骂——因为我把这一切都看作女孩家的虚荣心作祟——我最后心软了，问道：“如果我同意把它们烧掉，你能不能诚心答应我，以后再也不通信，也不送书——因为我知道你派人给他送过书——不送头发、戒指、玩具什么的？”
“那就什么东西都不送，小姐。”我说，“你要是不答应，我这就去见你父亲。”
“我答应，埃伦!”她抓住我的衣服，叫道，“噢，把它们扔到火里去，快扔，快扔呀!”
但这样的牺牲太惨痛了，当我用拨火棍拨开炉火的时候，她已经受不了了。她恳求我给她留下一两封来。
“埃伦，看在林顿的分上，就留一两封吧!”
我解开手绢，开始从一个手绢角把它们往炉子里倒，火苗直冲上烟囱。
“我要留一封，你这个狠心的坏蛋!”她叫着，猛地把手伸到火里，也不顾烧疼手指，抢出了一些烧了一半的碎纸片。
“好吧——我也留一点给你爸爸看!”我答道，把剩下的信又抖回手绢，再次转身向门口走去。
她把烧黑的纸片又扔进火里，示意我完成这场毁灭。信烧完了，我搅了搅余烬，加一铲子煤块盖上去。她一声不吭，伤心欲绝地回她自己房里去了。我下楼告诉主人，小姐的那阵不适基本好了，不过我觉得最好让她躺一会儿。
她不肯吃午饭，不过喝下午茶的时候下来了，脸色苍白，眼圈发红，外表惊人的平静。
第二天早上，我写了一张纸条作为回信：“请希斯克利夫少爷别再给林顿小姐写信了，她是不会接受的。”从此以后，那个取牛奶的小男孩来时，口袋里便是空空的了。