梅姑河当年叫煤沽河，因为下游通煤河，上游通天津，天津早时又叫“津沽”，所以由此得名。上世纪50年代，一个搞水利的大学老师带着几个学生沿水线考察。来到煤沽河边，发现这一带的风景很好，也很有乡野味道，只是这“煤沽”两字虽有地理意味，却少些乡土的诗意。于是向有关部门建议，把“煤沽”改成“梅姑”。
从此，这条河就叫梅姑河。
东金旺和西金旺守着梅姑河，是好事也是坏事。当年河里的水大，这里曾是水路，往上游不到百十里是天津，下游入煤河，再走就是唐山。河道本来是东西向，到这里分出一条河汊，变成南北向，东西金旺两个村就在两岸。东金旺这边有个小码头，过往的商船或货船偶尔停靠一下，给船加水，或船上的人下来买点吃的用的东西。所以当年，东金旺这边的日子也就比对岸西金旺活泛一些，船上的人也经常带来外面的信息。村里常有人跟船出去，跑生意，或做工，这边的人也就更有见识。后来河水浅了，两岸露出河滩，船不能走了。每到秋季，上游的海河一涨水，这里又经常发水。两边的河岸虽有河堤，但西岸的河堤高，东岸的河堤低，一闹水，总是东岸这边先决口子。这边的地越冲越薄，村里人的日子也就越过越过不起来。梅姑河边有句话，越穷越吃亏，越冷越尿尿（sui）。穷日子一长了，也就习以为常，似乎日子本来就应该这样，穷也就不觉着穷了。但现在不行了，村里的年轻人知道好日子是怎么回事了，也就不想再窝在家里了，都纷纷跑出去打工。女孩儿不打工的也都想着怎么往外嫁。东金旺也就像个窝瓜，表面看着还是它，可内里的瓤子已经越掏越空了。
倒是西金旺，这几年，出外打工的年轻人都陆续回来了。
西金旺的人会养猪，似乎也是天性，有人说是得了先人金蛋的遗传。据村里上年纪的人说，当年街里曾有一座金姓族人的祠堂。这祠堂跟前有一块半人多高的青石，相传是从北面二百多里以外的盘山弄来的，石头上刻着三个大字，“又一金”。据说这还是当年金蛋留下的。金蛋不识字，是花了10两银子，请一个过路的教书先生给写的，意思是让后人记住，这西金旺的金姓，跟对岸东金旺不是一个金。后来祠堂没了，但这块石头还在。西金旺的人也就留下一个习俗，每年立夏这天，相传是先人金蛋的生日，全村的金姓族人都要来这块石头跟前祭拜，还要用清水冲洗这块石头，然后为这石头上的“又一金”三个字描上红漆。西金旺的人把这叫“洗石”。每年立夏这天，“洗石”是村里一个很隆重的仪式。这几年日子越来越好过，“洗石”的仪式也就越搞越隆重。但两年前的立夏这天，全村人正“洗石”，马镇长来到村里。马镇长不知这是在干什么，一问是这么回事，觉得西金旺这样搞不太好，有向对岸东金旺挑衅的意思，不利于两村团结，就劝金永年，以后不要再这么搞了。
这以后，“洗石”的仪式虽不搞了，但每到立夏这天，金永年还是让人给这青石上的“又一金”三个字描上红漆。金永年说，这么干，一是让村里的金姓族人别忘了自己的祖宗，二来也是让全村人凝心聚力。甭管干哪样事，心齐才是根本。
老话说，兄弟齐心，其力断金。这话值金子。
金永年平时来镇里开会，跟张少山见面虽也经常半真半假地说些不着四六儿的玩笑话，但不着四六儿归不着四六儿，怎么回事心里分也就是了，表面还都嘻嘻哈哈。可这回一真掉了脸儿，又都好面子，当着全镇的村主任谁都不肯示弱，话也就越说越难听，想怎么扔就怎么扔了。金永年斜睨着张少山，歪嘴笑着说，这几天，我村里的金喜家刚杀了一头老牛。
他一说这话，会上的人都愣了一下，不知又是什么意思。
马镇长说，现在说的是发展经济的事，你提杀牛干什么？
金永年说，是这话，我回去问问他，看牛胯骨留没留着。
在座的人互相看看，更不知所云了。
马镇长板起脸说，永年主任，你这话就有点儿过了，我要是少山，也得跟你急。
张少山当然懂，金永年这话已经过分得不能再过分了。过去要饭的唱“数来宝”分两种，一种是打“七块板儿”，还一种则是举着两块牛胯骨来回敲，这也是当初师父给他讲的。按当年的江湖规矩，敲牛胯骨的比打“七块板儿”的有身份，所以今天说的“大腕儿”，也就是这么来的，所谓“腕儿”，指的就是举着牛胯骨的手腕儿。金永年这话的意思，显然是说东金旺的人已经快要敲着牛胯骨要饭了，还整天穷乐呵儿。张少山本来想把这几句话忍了，自己村里的经济确实不如人家，不如就是不如，再怎么说也没底气。可这时马镇长偏又说了这么一句，“如果是他也得急”，这一下就把张少山逼到墙角了，如果自己再不急，不光没面子，也显得太软弱了。于是挑起一边的嘴角，放平了声音说，永年，有句话，你听说过吗？
金永年正得意，说，你说吧。
张少山说，打人别打脸，骂人别揭短。
马镇长立刻说，少山啊，你别认真，永年这话虽不好听，也是恨铁不成钢。
张少山扭脸对马镇长说，我东金旺的人不是他金永年的大儿大女，成不成钢碍着他蛋疼了？他管得着吗？说着一拍桌子站起来，用手指着金永年说，都说一笔写不出俩金，我看你是根本没这意思，你西金旺才吃几天饱饭？站起来走道儿没两天就装人了？跟你说，要论骂人不吐核儿你连孙子辈儿都排不上，不信咱就试试，我捏着半拉嘴也能说死你，你信吗？
金永年一看张少山真急了，马镇长也一直朝这边使眼色，才不吱声了。
马镇长这半天看着是在两头压事儿，其实也有挑的意思，为的就是把张少山的火拱起来。张少山和金永年都已50多岁。张少山虽然还大两岁，平时看着也挺沉稳，可还是年轻人的性子，只要跟谁一矫情，两句话不对付立刻上脸儿，一上脸儿还就不依不饶。
马镇长这一不动声色地往火上浇油，张少山果然上套儿了。
这时，他见马镇长一直做手势，意思是让自己坐下，这才一屁股坐下了，但跟着又站起来，脸憋得通红，两眼朝在座的所有人环顾了一下，最后落到马镇长的脸上，一字一顿地说，我知道，现在我东金旺村说话不硬气，不光是跟他西金旺比，在全镇也落在了后头，我村里的问题确实多，困难也多，就甭在这儿一样一样说了，真要说起来，这个会就得光听我一个人的了，不过有一样，我张少山今天先把话撂在这儿，东金旺绝不会拖全镇的后腿，今年刚过两个月，到明年年底，还有小两年儿，咱是面儿上不见底儿上见，到明年年底，我东金旺要是赶不上对岸的西金旺，金永年，你听清了，我就请你来我这儿当这个村主任！
金永年一听乐了，点头说，好啊，一个羊是赶，两个羊也是放，让我当就当！
张少山说，咱谁都甭耍嘴皮子，我先问你，我要是真做到了，你怎么办？
金永年想想说，你要是真做到了，西金旺街里的那块青石，我亲手搬走！
张少山又一拍桌子，一言为定！
马镇长一见目的达到了，又故意往实处砸了一下，看着张少山提醒说，少山哪，你刚才也说了，到明年年底，满打满算也就是小两年的时间，吹气冒泡儿容易，你可得想好啊！
张少山一拍大腿站起来，东金旺的人决不吹气冒泡儿，吐口唾沫砸个坑！
马镇长点头，好，就要你这句话！
张少山从镇政府出来时，感觉就像喝了酒，头上热哄哄的，两条腿也轻飘飘的，脚下生风走得飞快。但一上了回村的路，让早春的风一吹，渐渐就冷静下来。马镇长说得对，吹气冒泡儿容易，可说是一回事，真让做的落实说的就是另一回事了。这回当着全镇村主任的面，话是已经放出去了，牛也吹出去了，现在静下来再想，这一下也就如同把自己架到了火上。东金旺今天的现状不是一天两天形成的，真要从根儿上变，也不是一天两天就能办到的。当然，变也不是不能变。张少山这两年也一直在想，究竟怎么个变法儿。今天这个联席会就如同把自己推到了陡坡上，回头看看，已经没了退路，只能横下一条心咬牙往上爬了。
也就在这时，他想起了二泉。
一边走着，在心里叹口气，现在要是二泉在，也许还是个帮手。