二泉这时也正犹豫，是不是该回家了。
广东的早春二月已开始温热，也很潮湿，但又有些像北方的秋天。当然，这种温热和潮湿不像，是植物。广东有的植物和北方相反，北方是秋天叶黄，广东不是，是春天。这时也是换季，叶子黄了落下来，枝头很快又长出嫩绿的新叶。吹着湿热的风，看着路边飘落的黄叶，这种感觉就有些奇怪。二泉每到这时就会想起梅姑河边的杨树林。这个季节，正是杨树泛青吐绿的时候，好像睡了一冬慢慢醒来，虽然还没长出新叶，却已透出精神。
这时，二泉的右手刚恢复。手还是原来的手，可断了又重新接上，就似乎比原来稍重了一点。刚开始时，总感觉像拎着个东西，有点儿沉，看上去也好像比原来厚了。二泉觉得这只手经过这次离开自己的身体又重新植回来，就有些陌生了。
茂根为这事一直感到自责。当初二泉在那个鞋厂干得好好儿的，是茂根硬把他拉到这个假肢厂来。不过二泉倒不这么想。茂根当初拉自己过来也是好意，这边的工钱确实比那边高一点。茂根一提起这事就摇头说，命啊，这就是命，不信真不行。二泉倒反过来安慰他，也不能这么说。茂根说，可就是这么回事啊，你来这个假肢厂，结果这只手就出事了。
茂根说的这话，二泉也想过。但既然是命，也就只能认了。不管怎么说，虽然这假肢厂的老板跑路了，但在他跑路之前，总算把这笔赔偿金要到手了。
二泉拿到这笔钱时，曾反复犹豫。
自从出了这场事，二泉就意识到，以后要重新规划自己的人生了。这只手虽然还是自己的手，可毕竟断过，再接上就跟过去不一样了。大夫也说，从医学角度讲，现在的断肢再植技术已经很成熟，但不管怎么成熟，这只手也是重新接上的，这点要有心理准备。所以，拿到这笔钱，本打算就此回家，开个小店，以后多少总有一点收入。可后来，随着这只手慢慢恢复了，心气也就又上来了，再想开小店的事，就不认头了。
二泉对自己的认识一直很清醒。很多人都说，他是聪明人，其实自己知道，这不是聪明，只是专心。专心和聪明当然不是一回事。聪明指的是智商，专心则说的是做事投入。聪明是天生的，而专心只是一种态度，无论聪明或不聪明的人，都可以专心或不专心。当然，如果聪明人不专心，也许反倒不如不聪明的人专心。二泉认为自己不算太聪明，但也不笨，之所以做事往往超过别人，只是因为专心，有时专心得甚至近乎于较真儿。
二泉当年上高中时就是学习尖子，在班里排名前六，后来又进前五，被学校认为最有希望进入全国一流的重点大学。当时学校也像押宝，一边分析全国历年的考情，一边开始为这几个“种子考生”选择报考的志愿和最有希望录取的专业。二泉这时又已从前五闯入前三，只要再努把力，就可能拼到前二甚至第一。那时二泉的志向很大，可这志向是什么，没具体想过。其实越不具体，也就越大，想什么就是什么。所以班主任老师征求他的意见时，他一直没具体说，不是不想说，是说不出来，再问就一句话，将来，想干出一番事来。他的这个想法立刻得到班主任老师的肯定。老师说，好，古人说，求其上，得其中，求其中，得其下，一个人为自己确定人生目标，就要往高里定，这才叫远大理想。但就在时，村长张少山突然给学校打来电话，让他赶快回去。张少山并没说有什么事。但二泉意识到，肯定不是一般的事，否则在这个时候，张少山不会让自己回去。
果然，他赶回来时，父亲已经没了。
二泉的父亲是个老实疙瘩，一辈子只会种地，用村里人的话说，一镢头砸不出个屁来。但也有个习惯，爱看书。家里有一箱陈年旧书，不知是上辈谁留下的，晚上回来没事，就窝在灯底下一本一本地翻着看。日子一长，越看书人也就越闷。一天早晨正在地里耪棉花苗儿，没吭声就一头栽到田垅上。旁边地里的人看见了，赶紧帮着弄回来。这时村医也赶过来，看了一下说，可能是脑出血。送到县医院，果然确诊是脑溢血，立刻又送到天津的医院。先做了开颅手术，又躺了十几天，最后人还是走了。二泉赶回来时，后事已经安排完了，人是在天津的医院走的，只要去送一下也就行了。张少山对二泉说，没想到这么快，知道你学习紧，本来跟你妈商量，先让他缓缓，等好一点儿了再告诉你，可没成想，一甩手就这么走了。
从天津回来的当晚，张少山来找二泉，对他说，后面的事，跟你妈商量吧。
二泉这时已经明白，事情都摆在眼前，不用再商量。父亲是走了，可这一病，一走，给家里留下几万块钱的账，恐怕三两年也还不清，底下还有一个弟弟一个妹妹，都上小学，总不能让他们不上了。二泉的母亲也不爱说话，本来就闷，家里一出这样的事就更不说话了，只是抹泪。二泉这时才知道，这次在天津的医院，母亲也查出有心脏病，而且很重。
第二天下午，张少山又来了，问二泉，商量的咋样。
二泉说，没商量。
张少山看看他，没商量？
二泉说，不用商量了，我的学不上了。
张少山倒不意外，只问了一句，你想好了？
二泉点头，想好了。
二泉说想好了，是因为已经反反复复地想了一夜。这一夜倒不是瞻前顾后，只是很难下这个决心。显然，这决心一下，自己的后半生就是另一个样子了。二泉有些像父亲，平时有事在心里闷着，不爱说出来。但越是不爱说的人，也就越有主意。有主意的人一般是甭管想好没想好，只要认准了，就一条道儿跑到黑。但二泉不是，他在拿定主意之前，总要反复寻思，反复考虑，一旦认为没有别的选择了，也就不再患得患失。这时，他看一眼张少山，平静地说，先说家里吧，眼下挣钱要紧，我已经跟茂根说好了，一块儿出去打工。
茂根比二泉大几个月，头年高考刚落榜，一直闲在家里。
张少山问，打算去哪儿？
二泉说，还没想好，出去再看吧，
二泉和茂根的想法不一样。茂根想的是，毕竟第一次出去，往上游走百十里就是天津，天津也是大城市，应该好找工作，先去天津看看再说。但二泉想，既然已经死了高考这门心思，干脆就走得远远的，彻底离开这个伤心之地，把这边的事都忘得干干净净。
茂根当然无法说服二泉。就这样，两人还是来到广东。
二泉没想到，来这边会这样不适应。语言倒没问题，这时广东的很多城市都已是打工的移民城市，全国各地哪儿的人都有。大家都是外地人，说话南腔北调，也就无所谓方言不方言。关键是气候，秋冬两季还行，最难熬的是春天的潮湿和夏天的酷热，尤其春天，抓一把空气都能攥出水来。二泉感觉，自己的身上已经快长毛了。这些还都能忍受，既然咬牙出来了，也就能咬牙干下去。起初是在一个鞋厂。在这边打工有个最大的好处，工厂包吃包住，这样每月的薪水只要没有别的花销，就能净落。二泉没有别的嗜好，对没用的事也没兴趣，平时别人抽烟，他不抽，晚上都出去喝酒，他也不喝，歌厅网吧从来不泡，每月的薪水自己只留30块零花，剩下的就全给家里寄回来还账。这时茂根早已不知去向。茂根和二泉的性情不一样。二泉是认准一个地方就扎下来，闷头踏踏实实地干。茂根不是，在一个地方待不住，只要一听哪儿的薪水高一点，拔腿就走。来这个城市几年，已经换了不知多少个地方。后来茂根突然来鞋厂找二泉，说他刚去了一家做假肢的外资企业，薪水高，订单也多，很少有歇工的时候，问二泉想不想去。二泉一听就动心了，自己撇家舍业，连高考都扔下了跑到这里，为的就是给家里挣钱还账，当然哪儿的钱多去哪儿。茂根一见他的心活动了，就说，想去就甭犹豫了，这几天那边正招人，赶着这机会抓紧去，还能挑个轻省点儿的好工种。
就这样，二泉跟着茂根来到这个假肢厂。
假肢厂这边的薪水确实比鞋厂高。其实也不是薪水高，只是开工的时间长，厂里几乎订单不断。二泉一到这边也就干得更卖力，只要有加班的夜活儿就抢着干，宁愿少睡觉也想多挣点儿。出事是在一天夜里。这个夜里突然来了一批急活儿。本来茂根看他这一天已累得走路都打晃，劝他别再加夜班了。但这一夜的加班费比平时高，他还是咬着牙去了。
其实出事都是意外。如果事先能想到，也就不会出事了。
当时二泉站在机器跟前，正用模具焖一只假手。下半夜三四点钟正是人最困的时候，常打夜工的人把这个时间叫“鬼呲牙”，也最容易出事。二泉一边干着活儿实在挺不住了，身子突然往前一侧歪打了个瞌睡，赶紧睁开眼，再看跟前的模具里，一只栩栩如生的假手就已经焖出来。但仔细再看，又觉得这只手有点不太对劲，好像太逼真了，也有些眼熟。这时才觉出来，自己的右手腕先是发凉，跟着又一阵阵热咕嘟的。低头再看，已经只剩了一个光秃秃的手腕，一股刺眼的血水正像自来水似地从手腕里喷溅出来。
二泉被送去医院时，茂根也跟着去了。当时茂根多了个心眼儿，特意把模具里的这只断手抠出来一块儿带上了。也幸好带去了这只手，医院的大夫说，应该可以接上。
这本来是一起没任何争议的工伤事故，但这个假肢厂的老板还想争竞一下。这老板是个越南人，方脸儿，宽鼻子，一对转来转去的小圆眼儿挺亮。他先说这不属于工伤，又说已经咨询过律师，如果二泉想以工伤索赔，可以去申请劳动仲裁。二泉虽是高中毕业，但在学校时毕竟是高材生，这点简单的法律常识还懂，于是看着这个越南人，只说了一句话，这肯是工伤，如果申请劳动仲裁，我要求赔偿的就不是这个数了，咱得一笔一笔都算清楚。这个越南人的中国话说得很好，一听就歪嘴笑了，说好啊，那你就算吧。这时，茂根在旁边黑着脸说，当然也可以不仲裁，不过不仲裁，咱就有仲裁的说法儿了，我现在告诉你，你听清了，两天之内，你最好把金水泉的这笔赔偿金连医药费都拿出来，不拿你就试试，从现在起，只要不拿钱，我让你出不了这个城市，你信不信？这越南人一听，脸立刻白了。
第二天上午，二泉的赔偿金就医药费就全打到卡上了。
但当天下午，这个越南人就跑路了。这时茂根才告诉二泉，其实他早已看出来了，厂里虽然一直订单不断，可已经拖欠工人半年的工钱，听说在外面还欠了很多原料款。这越南人在这个城市不止这一个假肢厂，还有别的企业，就知道他肯定是憋着要跑路了，所以那天才跟他说那番话，逼着他把这笔赔偿金拿出来，只是他这一跑，拖欠的工钱还是全泡汤了。
张少山打来电话时，二泉正待在茂根租住的房子里。二泉来这个城市几年，一直住厂里的工人宿舍。出事之后，不能再住厂里了，茂根就让他搬到自己这里来。二泉这时才知道，茂根早已不住厂里，原来是自己在外面租了房子。这是一套两室一厅的单元房，不太宽绰，茂根和一对四川的小夫妻合租。这对小夫妻是卖“麻辣烫”的，他们住阳面的大间，茂根住阴面的小间。茂根让二泉搬过来，两人就挤在这个小间里。
张少山来电话时，手机一响，把二泉吓了一跳。
二泉有个旧手机，是茂根淘汰的。二泉本来不想要，他在这里没朋友，平时也不跟任何人联系，要手机没用，白花月租费。但茂根说，现在还有不用手机的吗，你不找别人，别人也得找你，就算没人找，我也得找，没个手机太不方便了。这么说着，才把这手机硬塞给他了。但二泉拿着这手机确实没任何用处，平时除了茂根偶尔来个电话，几乎没响过。这时突然一响，立刻激灵一下，以为又是茂根。一接电话，竟然是村长张少山，心里立刻又一紧，连忙问，是不是家里又出什么事了。张少山乐呵呵儿地说，家里没事，都挺好，三泉已经上高中了，水霞也上初中了，俩孩子都挺争气，跟你当初一样，听说在学校都是尖子生。
二泉听了松口气，哦一声说，这就好。
张少山意识到，这话戳了二泉的心，赶紧又说，你妈也挺好。
二泉听到张少山的声音，心里感觉有点儿酸。自从离开家，这几年还一次没回去过，在这边人生地不熟，也就有个茂根，平时几乎不和任何人来往。这时一听村长张少山这熟悉的大嗓门儿，立刻感到一种热乎乎的亲切。
张少山又问，你在那边怎么样？
这一问，二泉的心里突然涌上一股委屈，咽了口唾沫说，我，挺好。
张少山顿了一下，说，我怎么听着，好像不太好呢？
二泉强打精神说，没事，真挺好。
张少山说，我是看着你长起来的，有啥事，就说。
二泉说，真没事。
张少山说，甭管有事没事，俗话说，在家千般好，出门一时难，还是回来吧。
二泉听了，没说话。
张少山又说，现在的年轻人，都整天想着往外跑，就跟外面满地都是钱似的，你出去这几年应该明白了，哪是这么回事，就算外面挣钱快，也能多挣几个，可这钱是怎么挣的？
二泉这时从心里佩服张少山，他说的这话，就像亲眼看见了似的。
想了一下，不知该怎么回答，只是嗯了一声。
他这一嗯，张少山就听出来了，立刻又说，过去常说，好男儿志在四方，可现在时代变了，这话就不一定这么说了，踏踏实实在家干，也许更能施展拳脚，干吗非得出去呢。
二泉觉得，张少山这几句话说得丝丝入扣，好像自己的事他都已知道了。但如果知道，只能是茂根说的，这又不太可能。就在这个早晨，茂根临走时还提醒他，出工伤这事千万别告诉家里，一来让他妈惦记，二来三泉水霞正上学，也让他们分心。
张少山又说，我打这电话，就是想叫你回来。
二泉问，村里有事？
张少山嗯嗯了两声说，事儿倒没啥大事，可你回来，总比在外头强。
二泉没吭声。
张少山说，你走这几年，家里这边变化也挺大，咱梅姑乡已经正式改叫梅姑镇，镇上不光有购物中心，还盖了酒店，高速公路也通到家门口了，还有了汽车站，往上通天津，往下通唐山，离高铁站也只有三十几里，其实要说起来，跟你在外面打工的地方没啥两样了。说着停了一下，像在点烟，回来吧，别在外面东跑西跑了，家里这边也需要你。
二泉听出来了，张少山说得很诚恳。
于是沉了一下，说，我再想想。
说完不等张少山再说话，就把电话挂了。
其实已经不用想了。这些日子，二泉的心里一直在犹豫，回去，还是不回去？如果不回去，现在这只右手的再植手术虽然已经成功，但医生说，恐怕相当长的一段时间，还无法像正常手一样使用，这主要是两方面原因，一是虽然伤口愈合了，但神经的感觉还要连接，而且要贯通起来，要想完全康复还要有一个相当长的过程。二是毕竟是一只断肢再植的手，真要让它和自己重新融为一体，使用自如，也要经过训练和适应。如果这样说，再在这里耗下去也就没意义了。所以，张少山的这个电话，也就如同在二泉的背上又推了一把。
这个晚上，茂根回来时，二泉已经在收拾行李。
茂根看看他问，你决定回去了？
二泉说，决定了。