这些丈夫逢年过节有时会从乡下来到城里，见见自己的媳妇，好像走一趟远亲。
有一个丈夫（不知道他叫什么名字）从乡下来看他的媳妇，媳妇名叫老七。
丈夫在船上只住了两天，可是在这两天内，一个乡下男人的感情历程是复杂的。
夫妻的感情是和睦的，也不缺少疼爱。见了面，老七就问起“上次的五块钱得了没有”，“我们那对小猪生儿子没有”这一类的家常话。丈夫特为选了一坛特大的栗子送来，因为老七爱吃这个。丈夫有口含冰糖睡觉的习惯，老七在接客过程中还悄悄爬进丈夫睡觉的后舱，在他嘴里塞一片冰糖……
但是丈夫对这样的生活很不习惯。
首先是媳妇变了样：大而油光的发髻，用小镊子扯成的细细眉毛，脸上的白粉同绯红的胭脂，以及那城市里人神气派头，城市里人的衣裳，都一定使从乡下来的丈夫感到极大的惊讶，有点手足无措。
晚上，来了客（嫖客），喝过一肚子烧酒，摇摇****的上了船。一上船就大声的嚷，要亲嘴要睡。于是这丈夫不必指点，也就知道怯生生的往后舱钻去，躲在那后梢舱上去低低的喘气。
来了一个大汉，是“水保”，老七的干爹。这水保对丈夫发生了兴趣，和他东拉西扯地扯了许多闲话。这水保和气得很，但是临行时却叫他告诉老七：“告她晚上不要接客，我要来。”
“他记忆得到那嘱咐，是当到一个丈夫面前说的！”该死的话，是当到一个丈夫面前说的！
两个喝得烂醉的兵上了船，大呼小叫撒酒疯，连领班的大娘也没有办法。老七急中生智，拖着醉兵的手，安置到自己的大奶上。醉鬼这才安静了下来。
半夜里，水保领着四个武装警察来查船（他们是来查“歹人”的）。查完了，一个警察回来传话：“你告老七，巡官要回来过细考察她一下。”
丈夫不明白：为什么巡官还要回来考察老七。
丈夫是年青强健的男人，当然会有性的欲望。
老七有意的在把衣服解换时，露出极风情的红绫胸褡。老七也真不好，你干嘛逗丈夫的“火”！
丈夫愿意同老七在**说点家常私话，商量件事情，就傍床沿坐定不动。
大娘像是明白男人的心事，明白男人的欲望，也明白他不懂事，故只同老七打知会，“巡官就要来的！”
老七咬着嘴唇不作声，半天发痴。
男子一早起就要走路。“干爹”家的酒席也不想去吃，夜戏也不想看，“满天红”的荤油包子也不想吃。
一定要走了，老七很为难，走出船头呆了一会，回身从荷包里掏出昨晚上那兵士给的票子，又向大娘要了三张，塞到男子手心里去。男子摇摇头，把票子撒到地上去，像小孩子那样莫名其妙地哭起来。
这个丈夫为什么要哭？他这两天受了很大的屈辱，他的感情受了极其严重的伤害。他是个男人，是个丈夫，是个人。他有他的尊严，他的爱。有的评论家说：这篇小说写的是人性的回归，可以同意。
这篇小说的结尾非常简单：
水保来船上请远客吃酒，只有大娘同五多在船上。问到时，才明白两夫妇一早都回转乡下去了。
一个非常耐人寻味的结尾。