阿水和她的初恋情人很快就坠入无法无天的恋爱风暴中。
她在家里激动地宣称，她现在才知道，她一直跑来跑去，一直坐立不安，其实是在焦急地等待他的出现，原来她一直没有找到她真正喜欢的人。看着家里几张目瞪口呆的脸，她兴奋地说：他有多么值得尊敬你们知道吗？他的生意做得很好，这已经够让人尊敬的了，这还不算，他还是一个英雄，没错，他真的是个英雄。我一直尊敬有追求的男人，而不是只知道挣钱只知道女人的男人。你们听好了，我喜欢的男人，必定是有追求、会挣钱、爱女人的男人。
小鱼在一旁替她扳着指头，说再来一条，再来一条就是“四有青年”了。
阿水没理会小鱼的打岔，继续感叹：我以前竟不知道，小小的雾落还有他这样的人，我要是早知道有这样的人，我哪里也不去了。
他在追求什么你们知道吗？你们怎么也不会想到的，他在为我们雾落办一件大事，有史以来最大最不可思议的一件事。雾落旁边的五峰山太高了，常年挡住阳光，雾落人世世代代生活在阴暗和潮湿当中，特别是冬天，到了中午，太阳才慢慢爬上山顶，一眨眼功夫，又掉了下去，整个冬天，又冷又暗，我们雾落过的是什么日子呀，即使是中午十二点，也如同是下午四五点的样子。这样的日子还要继续过下去吗？再也不能了，外面是不会有人来帮我们的，雾落太小，太闭塞，人家早就把我们雾落忘光了，你们知道外面经常有人口普查吗？你们想想，我们这里有过吗？没有！没有人管我们这里了，我们到底有多少人人家都懒得管了，所以我们只有自己救自己，自己帮自己。最近，他们几个人正在策划一个“雾落阳光”工程，他们要自己动手，改变阳光稀少的雾落，办法是在山上竖起一面大镜子，用来反射阳光，把外面的阳光引到雾落来，让雾落利用起来。
他们打了很多次报告，向雾落的政府申请，政府好不容易承认了他们的计划，却拒绝给他们提供任何资助，政府说，这种行为不能成为政府行为，充其量只能视为民间义举。这样一来，他们就得自己掏钱，但他决心已定，他说就是让他倾家**产他也干，还说钱挣来就是要用的，这么多的钱放在雾落，想花也花不掉，挣钱还有什么意义呢？要把钱用得更有价值，这才是艺术，才叫境界。这个计划要用的钱可不少，除了到山外请专家对计划进行考证外，还要聘请建筑师和工程师，最后做下来到底要花多少钱，他们一时还不能拿出个明确的预算来，他们只知道，要花很多很多钱。但他很坚定，他说，当年愚公移山也没有任何人来帮助他，还有人来嘲笑他，结果呢？
阿水摇摇目瞪口呆的麻姑，说妈，我们的小吃店也捐点钱吧，这是雾落的公益事业，每家每户都会受益的。
听到捐钱两个字，麻姑猛地醒过来，她一把打掉阿水拉着她的手，说我才不捐钱呢！我宁可不要什么太阳！我反正不怕冷，实在太冷了，我就去升一炉火来烤烤。
阿水气愤地说，就是因为像你这样的人太多，我们雾落才落后，才被人遗忘，才被人抛弃。
谁敢抛弃雾落？雾落不是在五峰山下长得好好的吗？谁敢抛弃一个城市？真是睁着眼睛说瞎话。
跟你真是说不清楚，你反正不出门，你不知道外面已经是什么样子了。
过了一段时间，雾落旁边沉寂多年的大阴坡突然喧闹起来，一些人在大阴坡跑上跑下，还有些人架起三条腿的什么仪器，撅起屁股凑近一个东西看。麻姑想，莫非他们在大阴坡上发现了宝物？又一想，反正阿水也在那些人里面混着，真有宝物，肯定也少不了她一份，便放下心来，专心一意去忙自己的事情。
再度忙碌起来的阿水抽空回到家里，对麻姑说，“雾落阳光”就快动工了，已经开始勘探了。她是回来吃饭的，她一进门就直奔厨房，来不及等麻姑把饭菜加热，三下五除二就吃了小半碗冷饭下去。麻姑说：你倒是讲讲看，“雾落阳光”究竟是个什么东西？阿水嘴里塞得鼓鼓的，呜噜呜噜地说：早跟你讲过，太阳！玻璃！用玻璃把外面的太阳反射过来，雾落的阳光太少了。麻姑正要细问，阿水已经把碗一推，含着最后一口饭跑了出去。
麻姑手搭凉蓬向大阴坡望过去，她没有看到什么玻璃，也没有看到阳光，她只看到几个人在那里挖什么东西。她想着阿水的话，独自一人笑出声来：把太阳引过来？！太阳是天上的东西，给你就给你，不给你就不给你，能由你说了算？
她想起阿水从海市回来的那次，逢人就讲，雾落真是被人遗忘的角落，连天上的太阳都把雾落给遗忘了，看看人家外面，那个朝霞！那个晚霞！你们这辈子从来没有见过，人家不仅天天见，人家还凭它来预测天气：朝霞不出门，晚霞行千里。我们这里呢，什么也没有，一天到晚云山雾罩。
麻姑在心里说，外面的朝霞那么好，晚霞那么好，你就呆在外面不回来呀，你为什么还要跑回来呢？这话她不能说出口，她怕她一说出口，阿水会真的再次跑出去。
阿水也成了那个“雾落阳光”里的一员，并且被他们任命为“雾落阳光”办公室主任。每天清早，她匆匆梳洗一番，就跑出门去，和另外两个雇来的小姑娘一起，抱着个红通通的募捐箱站在雾落街头。他们说，并不是他们筹不齐这笔钱，而是想通过这种形式，让雾落人知道，他们在干着什么伟大事业，这个事业对他们的生活有着什么非凡的意义。
他们的目的很快就达到了。人们从四门八方赶过来，围在募捐箱旁边，七嘴八舌，争论不休。
这么说，雾落的冬天再也不会这么冷了？雾落的白天再也不会这么短了？
可是，一块冰冰凉的玻璃怎么能改变天气呢？我从来没听说过。
会不会是骗子啊，我听人说，有些人出来募捐，晚上回去后，打开募捐箱，钱都倒进自己口袋里去了。
对呀，我们怎么知道这些钱最后到哪里去了，会不会叫你们私吞了。
听了这些议论，阿水心里很不是滋味，却无力争辩。她跟那些人商量来商量去，又乘长途汽车去了一趟山外，请教了专家，最终决定做一个金属的募捐箱，将它焊在市中心某个地方。这个募捐箱没有锁，只有一条线头一样粗细的小缝，人可以小心地往里丢钱币，丢纸条，却无法拿出任何一样东西。他们准备在正式动工那天，召集所有人在一起开个庆祝会，同时用氧焊割开募捐箱。又有人提出了新的疑问：要是有人夜里把捐款箱偷走了，这个损失由谁来负责呢？阿水看到他的初恋情人又皱起了眉头。她知道他会想出办法来的，只有他稍稍皱起他的眉头，她就知道，一个新的点子又产生了。她觉得他脑子里有无穷无尽的点子。
过了几天，几个人架起云梯，在电线杆头捣鼓了一阵，装了个黑匣子一样的东西。他们大声说，这是摄像头，里面有电脑，可以代替活人日夜监视捐款箱周围的所有动静，几月几日，谁谁谁在这里捐了款，几月几日，谁谁谁在这里系了一下鞋带，电脑都会清清楚楚地记录下来。
这个点子很快赢得了雾落人的拥护和敬意，但摄像头却让他们很不习惯，他们尽量不往捐款箱那边走，迫不得已路过捐款箱时，也会不由自主地做出规规整整的样子，不敢随便朝捐款箱的方向抬起胳膊，也不敢过多地东张西望，他们害怕自己的行为会引起那个黑匣子的怀疑，给自己带来麻烦。
只有孩子是不怕那个黑匣子，他们放学后，第一件事就是往募捐箱那边跑，他们把耳朵贴上去听，眯着眼睛通过那条细缝往里面看，他们看上去不像是在撒谎：
钱在里面跳舞！
钱比昨天又多了一点！
钱在里面睡觉，还打鼾！
一些孩子把买早点节约下来的硬币往里面使劲地塞，塞钱的口子太小了，金属的边缘划烂了钱币，甚至割破了孩子的手指，募捐箱的入口处因此染上一些血迹，看上去像一头会吃人的怪兽。
还有一种人是不怕黑匣子的。那是些单位组织起来的职工。雾落的政府虽然不愿出资资助这一民间义举，却不遗余力地号召各界人士捐款。每到节日，比如三八妇女节，五一劳动节，七一建党节，八一建军节，总之，只要是那些上班者的节日，总有人打着旗帜，踏着整齐的步伐，排着队来到募捐箱边。路过电线杆上那个摄像头的时候，他们不由自主地扯扯衣衫，表情严肃地走上前去，一点一点往募捐箱里面塞钱。他们看上去不慌不忙，见多识广，既不怕那些举到面前来的电视台摄像头，也不在乎挂在电线杆上的黑匣子，有人甚至还会故意冲摄像头笑一下。到了晚上，很多人围坐在饭桌前，在电视新闻里找自己的面孔，找着找着，就发起了脾气：我比他捐得还多呢，却光有他的脸，没有我的脸。
有了这个募捐箱，阿水的工作就少多了，除了跟委员会里的人在一起开开会，跑跑政府有关部门，剩下来的时间就是谈恋爱。事实上，她的工作跟谈恋爱根本无法分开。
她把新买的小套间租给了“雾落阳光”工作委员会，权作办公室。虽然她也是委员会的成员之一，但她的房租照收不误。那些人每天上午在她家里报到，顺便带给她一些纸笔茶叶香烟之类的东西，算是办公用品。吃过午饭后，成员们纷纷散去，那个叫秦自清的总指挥，也就是阿水所说的倒霉的初恋情人，却大大方方地留下来，他还有工作需要跟办公室主任继续商讨。
当然，他们接下来商讨的内容就跟“雾落阳光”的计划没有什么关系了，他们开始商讨自己的计划，比如秦自清如何离婚、争取自由之身的问题，如何打发妻子和孩子的问题，他们在这个问题上颇费踌躇，因为他的妻子对离婚一事深恶痛绝，她曾经对别人的离婚感触很深地说，说到底，就两个字，无耻！什么感情不合？不就那点子事不爽吗？为那点事就抛家弃子，不是无耻是什么？他难以想象，如果他也对她做出无耻之事来，她会是什么反应。
不管前景多么灰暗，他们对自已的自控能力都表示无可奈何。他们的性事好极了，每次刚刚大汗淋漓地做完，阿水侧转身，痴痴地望着他，满足而疲倦地冲他一笑，他马上又有感觉了。他说阿水，我总觉得我现在才真正结婚了，我现在才有结婚的感觉，我以前都被她骗了。
想了想，他更正道：也不是被她骗了，是被我自己骗了。
再一想，又更正道：也不是被我自己骗了，是被我的身体骗了，我以为那样就很好了，我没想到，还可以像现在这样好。
阿水一面听他说，一面想着麻姑的话，心中十分平静，她相信，就算他的妻子憎恶离婚，就算他们遭遇天大的困难，他们还是会走到一起的，因为这是命里注定的事情，他们自己想要放弃都很困难。
阿水收回了给小鱼的房门钥匙。原因是小鱼老是不经允许就闯了进去，弄得大家都很尴尬。有个周末，麻姑又让小鱼去喊她回来吃晚饭。小鱼懒得跑，就在家里给她打电话，无数次，总是忙音，只有赶过去。打开门的一瞬间，两个全身**的人出现在小鱼面前，她一眼就瞥见了那个男人两腿间竖着的东西，硕大，暗红，气势汹汹。她吓得尖叫起来。这年小鱼已经有十二岁了。她一路尖叫着，像撞了鬼似的跑了出去。
阿水找到小鱼的时候，不再是以前那个腔调，她低下头去，一脸对不住的样子。小鱼，他就是我那个倒霉的初恋情人，他说我们早该在一起了，我们错过了那么多年，现在他要一天一天地夺回来。
小鱼，不管我说的话你懂不懂我都要告诉你，我欠他的你知道吗？如果不是我突然远走海市，他就不会有现在的生活。你知道他是在哪里遇上他现在的妻子的吗？他听说我到海市去了，他也想去海市，他想去看看海市到底有什么，为什么我会离乡背井，不惜一切。他还有一个大胆的想法，他想把我抢回来，从那个海市人手里抢回来，他觉得这是一件很了不起的事，也是一件有风险的事，所以他在包里藏了一把刀子。结果，他还没到海市，就在火车上遇到了一个姑娘，他们在火车上整整谈了一夜，第二天一大早，火车到站了，他没有在这里转乘长途汽车，她也没继续她的旅程，他们一起下了车，在那个陌生的车站吃了顿丰盛的早餐，就搭上了另一列回程的火车。
他说他至今记得那两天在火车上的情景。她看上去那么美，那么温柔，那么善解人意，他向她讲他的计划，她大惊失色，然后就耐心地开导他，口干舌燥，声音嘶哑，什么既然她已经走了，你就不要去打扰她了。什么爱她，就要给她自由。他全都不屑一顾。最后她说，真有骨气的话，就该好好去爱另一个人，过得比她好，爱得比她深，让她将来把肠子都悔青！他一听，心中豁然开朗，他突然明白了一件事情，他其实并不知道自己爱不爱那个叫阿水的女人，他只是不服输，他不甘心输在一个外地人手里。他看着面前的她，她的异乡口音那么可爱，令人忍俊不禁，她的面容娇小甜美，两眼含情，他心里动了一下，觉得她简直就是为他而生的，上天安排他们在火车上见面，用两天的时间互诉衷肠，这样的两个人哪有不相爱的道理呢？他为什么还要舍近求远，去冒那个也许根本没有价值的险呢？他伸手去握她的手，轻轻一碰，她的手就像小鸟一样，在他滚烫的大手里颤抖着静卧下来。
当他们回到雾落，踏上雾落小小的街道时，他觉得天空都跟以前不一样了，以前他总觉得雾落破败，灰暗，死气沉沉，可那天，他突然发现，雾落其实挺美的，阳光照在青灰色的楼房和马路上，遍地都是温和的金色光芒。他回头看她，她苍白而瘦俏的脸上也泛着这种温柔的金光，像从天而降的圣女。他把这个沐浴着金光的瘦小女子领到父母跟前，对他们说，我们要结婚！
可他们的兴奋没有持续多久，简直可以说是转瞬即逝。她在他们家放下行李，就开始挽起袖子，帮着他妈收拾屋子，打扫卫生，然后就陪她一起上街买菜，似乎她来这里的目的，不是要和他相亲相爱，而是跟他的家庭融成一体，打得火热。他妈越过她的肩头，看到了一脸迷茫的儿子，他真的很迷茫，他不明白她为什么突然变得跟火车上不一样了，他这时才觉得她是个陌生人，比他第一次在火车上看到她时还要陌生，但他又没有办法，他们已经在父母眼皮底下睡过觉了，他母亲给他们铺的床，崭新的双人被褥与枕头，这是个非同小可的仪式，甚至比拿过结婚证还能证明问题。他说她很快就变成了雾落人，她学会了雾落话，穿着在雾落街头买来的衣服，而且很快就挺起了大肚子，面目浮肿，牙龈出血。他不知道她身上的光芒是何时消失的，好像就在一个瞬间，趁他不注意的时候，她悄悄褪去了那层金光，他甚至还怀疑过，她可能本来就是一个雾落女子，那天只不过在他面前伪装了一下。出门在外的人都喜欢伪装自己。
他这才想起阿水来，他想他不知怎么就糊里糊涂地忘了那件大事，他本来是要去找我的，结果却找了另一个人回来。他本来是要去海市的，结果却在中途无功而返。他找出当年那把刀，小心翼翼磨了又磨的刀，现在已经生诱了。他就在这时开始了无边无际的思念，他手里有一张我的照片，是当年那个媒人给他拿去的。
他说，是他的思念感动了上苍，他终于把我盼回来了，他终于得到我了。
小鱼，我也觉得奇怪，我本来可以继续留在外面的，但七弯八拐之后，我还是回来了，其实，我在任何地方都会比在这里生活得更好，我也不知道我为什么要回来，也许真的是他的思念给了我感应。
小鱼，你也不小了，我讲的这些你都听得懂吗？你能够理解吗？
小鱼说，我懂，你们有情人终成眷属了。
阿水一听，马上眉开眼笑。小鱼接着又说，你们成不了眷属的，他的老婆怎么办呢？难道你们要合起来谋害亲妻？
阿水张大嘴，惊讶地看着小鱼，半晌才说，你吓死我了，我可从没想过这个，我也不一定要跟他结婚嘛，我只要爱情，其他的我都可以不要，我有钱，有房子，我什么都有，我还要结婚有什么用？我只要有爱情就够了。
小鱼不知道该不该把这件事告诉麻姑。那天阿水没有跟小鱼回来吃晚饭，小鱼也没告诉她到底找没找到阿水，也不知麻姑到底是怎么想的，反正她没有追问，就像忘了这回事似的。几天以后，阿水回来了一趟，小鱼注意到，外婆和小姨不仅没有讲话，还互相回避着对方的眼神，但最后，她们因为一只茶杯吵了起来。阿水拿起麻姑的茶杯喝了一口水，麻姑说：长没长眼，那是我的茶杯！你怎么能动我的茶杯？那是我的，我的。
阿水本来还陪着笑的，看到麻姑横眉立目的样子，马上变了脸色：不就是一个茶杯吗？又没给你喝坏。
你就是不能随便动人家的东西，你只能用你自己的东西，你没有权利动人家的东西。
就像吃饭吃出了砂子，阿水哽了一下，使劲咽下一口气说：这边不是没有我的茶杯吗？难道我在自己家里还得每时每刻带着自己的茶杯？
自己没有就得忍着，要不就去给自己弄一个，反正不管怎样也不能动人家的东西，人家的东西是动不得的。
我就动了，你想怎么样？阿水的脸红了，把茶杯重重地一顿。
我不会把你怎么样，我就怕人家会把你怎么样。麻姑见阿水终于听懂了，就鸣金收兵，提着小竹篮买菜去了。
很快就到阴历七月十五了，晚上，麻姑拉上小鱼去河边去给外公烧纸钱，她每年这个时候都到河边去烧纸钱。她一路对小叨叨咕咕：我不是怕他在那边没钱用，我是想让你看到，让你记住，以后我死了，你妈你小姨死了，你也要像我一样，每年这个时候记得往那边烧点纸钱过去，否则我们都会在那边做穷鬼，穷鬼的滋味不好受啊。
烧完纸钱，麻姑在河边坐下来，一动不动地望着河水。小鱼说外婆，你想外公了吗？
我才懒得去想他呢？我现在倒是经常想起以前的事情，我小时候的事情，我忽然想起来了，我还以为忘记了呢。
正说着，不远处的水面上传来一些动静，仔细一听，好像是有人溺水了。这么晚了，难道还有人在游泳吗？麻姑有点紧张，自从她男人死后，她就不让家人下河游泳了。她说，这条河里，每年夏天都会死一两个人，这些淹死鬼一直蹲在河里找替身，没有替身他们就不得脱身，不得转世投胎，得永远呆在水里。
传来更大的水声，还有隐隐的呻吟声，麻姑吓得呆在那里，吩咐小鱼赶紧去岸上叫人。一会儿，就来了很多人，河面上黑乎乎的一片，一些人衣服都没来得及脱，跳下河往中间游过去，一些人站在岸边大声喊：喂，水里的，还好吧？一两只电筒像探照灯一样，在河面上晃来晃去。
吵吵嚷嚷了一小会，河面上安静下来了。游到河中心的人开始骂娘：刚才是谁他妈喊救命？明明是一对野鸳鸯，真缺德，害得老子冻出了一身鸡皮疙瘩。
岸上的人嘎嘎嘎地笑起来，更多的人在喊：在哪里在哪里？电筒晃一晃让我们看看是哪两个。
电筒一直没停止过乱晃，远处还有更多的电筒向这边晃着跑过来。岸上站满了人，都不打算走的样子。救人的人慢慢爬上岸来，一边大声喊着：晦气！晦气！一边往地上呸呸地吐着。河中心似乎有两个人，一直浮在水里，缓缓地踩着水。
有人在岸边发现了他们的衣服，闹哄哄地说，把他们的衣服藏起来，让他们光身子回去。是啊，反正他们喜欢光身子在一起。真是不象话，难道他们没有家的吗？非要跑到河里来。废话，一家人还用跑到河里来吗？
小鱼突然有点站不住了，她心里响起了另一片水声，她不想再听了，她想回去。刚一转身，在电筒摇摇晃晃的光柱里，小鱼依稀看到了一张熟悉的脸，好像是阿水。认真地看了一会，她几乎敢确定是她了。小鱼突然紧张起来，简直无法呼吸，她拉着麻姑的手，轻声说，我们回去吧。麻姑使劲挣脱了她的手。她感到麻姑的身子在微微发抖，难道她也看出来了？
很久很久以后，岸上的人都走了，麻姑还站在黑暗中，一声不吭。河中心的两个人慢慢游了过来，那些人果真把他俩的衣服拿走了，他们瑟缩着，用双手勉强遮着自己的身体，一路走过来，牙齿冻得咯咯作响。麻姑在黑暗中轻声喊道：阿水！
阿水倒抽了一口凉气。
没等小鱼反应过来，就见麻姑猛地向前一扑，啪地一声，一个巴掌狠狠地抽在阿水脸上。
麻姑拉着小鱼的手，匆匆往街上走去。走了一程，又说，小鱼，去把你的衣服拿一件来。小鱼刚刚跑起来。麻姑又在后面喊住了她：不管她了，随她去。
回到家里，麻姑突然使劲搡了一下脸色苍白的小鱼：你怎么啦？像只呆鹅。
仿佛突然间刺破了一只水袋，小鱼的眼泪蓦地涌了出来，像倾盆大雨，根本无法控制。可她不能告诉麻姑她为什么哭。