x月x日 星期三 晴
阿娘总是叫我给外公外婆多写信，总是要间我大舅、大舅妈的情况，问得我都烦了。
其实，我是常常给外公外婆写信的，我只是不喜欢大舅和大舅妈。有一次，表哥表姐带我去骑马，我第一次骑，吓慌了，坐在马背上，马一蹦，我就叫。表哥表姐回家当笑话讲给大舅听，大舅皱了皱眉头说：“大陆来的孩子怎么这么娇？”哼卫你是天生会骑马的吗？第二天，我非缠着表哥教我骑马，任马怎样蹦怎样跳，我咬着牙不叫一声，把舌尖都咬出血来了，我要为大陆的孩子争气。
我到美国半年，几乎没有看见大舅妈的笑脸。妈妈到外公外婆那儿去的时候，大舅妈不准表姐陪我睡觉。半夜里，风敲窗把我吵醒了，窗外又闪电又打雷的，大舅妈的房间就在隔壁，她却一次也不过来看我。有一次，她把我领到一位很白的（连头发都是白的）老奶奶家里，叫我喊她妈妈，我没喊。我自己有妈妈，为什么还要叫别人妈妈：“妈妈”是能随意叫叫的吗？大舅妈劝我，说只要我叫这位老奶奶“妈妈”，那么我的妈妈就有可能在美国长期居住下去了。我说，我宁愿和妈妈一块儿回祖国去的。大舅妈又说，这个老奶奶钱多得没法用。可是，我想，钱和妈妈有什么关系呢？我喊了她一声“奶奶”。
在美国，我最喜欢的是莱莱。离开美国的那天，为了莱莱，我哭了。外公外婆送了我一只布做的绒毛小狗，和莱莱长的很象，它现在天天和我在一起。
——蔚蔚日记
X月X日 星期六 多云
今天，我们学校开家长会，妈妈提前吃了晚饭出门了。
阿娘过十分钟就要问我一次：“你们学校的家长会要开多久？你姆妈怎么还不回来呀？”我对阿娘说：“那么多学生的家长，老师一个个轮流谈情况，要很长时间呢呈”其实，我知道，老师不会找家长一个个地谈，家长会一般不会开得很晚的，可是，妈妈……又要很晚回家了。
最近几个星期，每逢星期六晚，妈妈总会有事情出门，而且总是找许多理由不带我去。阿娘的脾气越来越坏了，脸老是阴沉着，而且常常喜欢摔东西。妈妈看见阿娘发脾气，老是赔笑脸，半夜里，我却听见她叹气，妈妈太可怜了。
妈妈呀，你是应该为你的将来着想的，你一定是为了我，丢不下我，你才总是犹犹豫豫。我真恨自己，不该来到这个世界上给妈妈带来这么多烦恼。
爸爸呀，你现在何方？我越来越想念你了。看见妈妈独自外出，我心里就会很难过，我知道，为了妈妈，我不应该难过的。我祝愿妈妈幸福，可我千倍百倍地想念你，爸爸，你现在何方了你听到蔚蔚在叫你吗？
——蔚蔚日记
家长会。
先是各班主任召开小会，介绍各学生在校表现，再是教导主任召开大会，介绍学校对这一届学生总的估价和培养的方向，最后颁发学生成绩报告单和操行品德评语。
邵心如跨出学校门的时候，已经快八点了。下班回家时，蔚蔚对她说要开家长会，她已经无法再通知陈天俊。她以为，中学生的家长会，顶多开个把小时，那么开完会再赶到约会地点，顶多迟到十几分钟，陈天俊是经受得起这十几分钟的考验的。没料到那位教导主任很健谈，会议拖长了三刻钟。现在，已经迟到一个多小时了，陈天俊还会等着吗？
邵心如迟疑不决，她想回家，想快些告诉蔚蔚，老师表扬她了，她的成绩都是优秀，蔚蔚一定会高兴地搂着自己的脖子笑呀跳呀，她喜欢看女儿高兴的模样。可是……万一陈天俊还等在那儿呢？很有可能！根据她和他几次碰面接触下来的印象，那是位极其内向、敏感而又敦厚、认真的人。失信于人，是不礼貌不道德的，邵心如决不做那种事。她应该到约会地点去，倘若他还等着，就向他道歉，说明情由，然后尽快赶回家，倘若他已经离开，她也决不怪他，谁让自己迟到一个多小时呢？
他们这次约定在人民！”场上第九根莲花灯柱下碰头。49路公共汽车驶进人民！”场时，邵心如额头抵住玻璃窗朝外看，一长串莲花灯，“莲花”犹如开放在夜的深水湖上。一根、三根、五根……九根，第九根灯柱下……伫立着一个着深色中山装的微胖的身影，陈天俊也象一根灯柱。
下了汽车，邵心如匆匆往回走，她看见陈天俊朝自己迎过来了，他真会这么空等一个多小时呀，她胸口泛起一股自己也闹不清的滋味。她正想开日申述缘由，向他道歉，他却急急地抢先开了口。
“小邵，遇上什么事了了是你女儿……病了吧了”
他怎么会想到蔚蔚？邵心如感激地看了他一眼，胸口的那股滋味化开来了，漾遍全身，暖暖的。“不，蔚蔚很好，谢谢你……是学校临时召开家长会，实在无法通知你了。你……还是把单位的电话号码抄给我吧。”前几次，陈天俊要留电话号码，邵心如不愿意，她以为，她无论如何不会给他打电话的。
陈天俊松了一口气，“你累了吧？我们到南京路口的那家咖啡店去坐会儿，好吗？”
“噢，不，我不想吃东西，真的。”她说，抬起脸看了看上海图书馆的钟楼，八点三十八分！
“那，我们就慢慢走着谈谈吧，好吗？”
她实在很想快点回家，前几次约会，她总是坚持在九点以前赶回家的。可是此刻，她实在不忍心拒绝他，为了他空等的那一个多小时，也为了他竟然会惦着她的蔚蔚。而且，她已经了解他是非常细腻、体贴人的，他一定知道自己仰脸着钟楼的意思，那么，他还坚持要走走谈谈，一定是有话非谈不可的了。
她随着他缓缓的脚步走着。一向是他主动告诉她关于他的这般那般的事，而她总是默默地听着。她已经了解了他的亲人和朋友、他的工作和爱好、他的少年和青年……今天，他还要告诉她什么呢？
“我想……跟你谈谈，我前面那次不幸的婚姻……”他依然用没有抑扬顿挫的沉闷的语调说着，气……我曾经很爱过她……我并不知道她会是那样的人……”
原来，他也曾有过十分坎坷的经历……
晓岱真不亏为专攻历史学和社会学的研究生，他懂得让两颗都带有不同的创伤的心互相接近、互相同情、互相抚慰……。
她听完了他的叙述，长长地吁了口气，拾起湿流谁的睫毛望着他，问：“你们在一起这些年，就没有……孩子了”
“没有……幸亏没有，否则，这孩子也太不幸了。”
她想起了蔚蔚，蔚蔚曾经非常幸福过，她有一双恩爱笃诚的父母。可是，蔚蔚现在也是不幸的了……“你……会喜欢孩子吗！”她间出这话，自己也很意外，而且马上就后悔了。她和他还从来没接触过以后的生活间题呢，她怎么能这样快就提出孩子的间题了他一定会笑话自己了。她后悔得不敢听他的声音。
他沉默片刻，依旧不紧不慢地说：“我从来没和孩子接触过，所以……很难回答这个问题。听晓岱说，蔚蔚很可爱……请你无论如何放心，我会处理好这种关系的，如果将来……
他并没有为了取悦她而拚命表示对蔚蔚的喜爱，他说的话让人觉得是发自他内心的真话，这使她对他产生了敬重和……久违了的温情。
“等开春，我们一起出去玩玩，上杭州、上无锡，也带上蔚蔚……”他说。
她看了他一眼，没有作声，心里是答应了。
他们沿南京路走着，隔墙就是人民公园，园里的常青树探出墙头，路沿边出现了一条浓荫的角道，角道外是霓虹灯织成的彩色的天地。他们在浓荫的雨道里慢慢地走着，走着，她觉得自己在向自己的过去告别，自己在走向一个崭新的明天……过去愈来愈远了、模糊了、消失了，明天愈来愈近了，清晰了，伸手可及了……
这时候，他们已走出浓荫，眼前突然明亮起来。召巧心如定了定神，眯起眼睛看了看四周，看清了，马路边上竖着一排涂成鲜亮的奶白色的宣传橱窗栏，长串的日光灯把它们照得如同白昼。
“科技成果图片展览，我们研究所也有好几项项目，咯，在那儿。……”陈天俊抬起手指了指，回头招呼邵心如，他看见邵心如面如纸灰地站着，眼睛定定地盯在一扇橱窗栏上。
“……呵，她已经驶起了小船，离开了令人伤痛的过去的岸，她的船儿正在向憧憬般的明天的岸驶去，可是，突然刮起一阵狂风，卷着她的小船，把它连同她一起又拖回到过去的岸边。
这橱窗栏，这玻璃，这木框，上面都印着尧禹的手迹……她的尧禹不仅是优秀的工程师，而且还是出色的画家，他所在的公司布置这面橱窗栏的任务，每每是交给他的。多少年前了国庆节，尧禹告诉她，他把他们那面橱窗设计得象雕塑展览一样美。他把小蔚蔚背在肩上，硬拉她乘车赶到这儿，要她欣赏他的杰作。听到她说了声：“真好看！”他笑了，孩子般天真，小蔚蔚骑在他宽宽的肩上使劲地拍着手……这该死的橱窗栏，象魔术师一样，把许久许久以前的事活龙活现地展开在她眼前。那时她和尧禹认识不久，她参加工人文化宫业余美术班，她画的画（那是一张水彩风景，和她一样淡雅）被陈列在这橱窗栏里。她和尧禹逛马路经过这里，她不好意思指给他看，可他眼尖，一下就看到了她的名字。“呵，想不到你也爱画画！”他兴奋地捉住了她的手，第一次。她便由他捉着手，红着脸告诉他：她在读初中的时候，曾被浙江美术专科学校挑中了，可是外婆舍不得放她一个人到外地，她也不忍心离开外婆，失去这个当女画家的机会太可借了。他安慰她说：“不用后悔，将来，可以培养我们的……后代！”她假装气恼地擂他的结实的背……
“小邵，小邵！”
低沉的呼唤把邵心如从遥远的过去召回到现实中来了，她看见陈天俊正关切地注视着自己，噢——原来时光已经流逝了许久许久。
“小邵，你的丈夫，生前就是在这家公司工作的吧！”陈天俊仔细地看了看那面橱窗的角落里写着的单位名称。
“是的。”她再一次为他的细腻和敏感而震惊，她想对他说些什么，可是他先说了。
“小邵，你脸色不好，是太累了，回家吧，我送你上车。”
她走进弄堂口，依旧很习惯地朝自家房子的窗口看了一眼，一片漆黑，都睡了！
她暗自庆幸，省去了一番口舌，等明天早上再解释吧，明丽的清晨总比浑沌的夜晚好说话。
她摸出钥匙开大门，咔——咔——钥匙伸进锁眼，却旋转不动！她拧亮小电筒查看钥匙，没错，是这把。她再一次把它伸进锁眼，咔——咔——旋转不动！
一个可伯的念头攫住了她的思绪：门被人反锁了！他们这幢房子从来就没有反锁大门的习惯！
怎么办？叫吧……寂静的夜，势必吵醒前后许多家人家。不叫吧……难道就这么在门外蜷缩过夜？
邵心如浑身丝丝地冒出了冷汗。
她硬了硬头皮，对着亭子间的窗口叫，“姆妈——开门——，姆妈——”
蹋蹋蹋蹋蹋，她听见有人下楼梯的声音。
门打开了，竟然是蔚蔚，只穿着单薄的睡衣睡裤。
“真要命，你要着凉的！”
“妈——你怎么这么晚才回来？我一直睡不着……”蔚蔚扑进她的怀里，她觉得心狠狠地抽搐了一下。
“蔚蔚，我们快网房去，快，快。”她用全身力气拥着蔚蔚，恨不得把自己的全部热量都输到女儿身上。
“妈妈，你怎么会忘了带钥匙呢？”
她张了张嘴，又闭上了。她不想把门被反锁的事告诉女儿，不要给她天真的心灵上增加什么负担吧。
“妈妈，阿娘今天晚上凶得不得了，连小姑妈都挨了骂。小姑妈要出去，阿娘说，再这么深更半夜地混，打断双腿，不准进家门。小姑妈气得哭了大半天呢。”
她听着女儿的话，心象铁锚般地往下沉，腿象拴了石磨，抬不起。
经过亭子间的时候，她听见婆婆很响很重的叹气声。
邵心如一夜没合眼，反复权衡，下决心把真情告诉婆婆。跟婆婆共同生活了这么些年，为什么要变得象路人那般陌生呢，她想要用她的诚心来取得婆婆的谅解。她早早地起床，用凉水洗了脸，头脑清醒而且镇静，她很有信心。
婆婆起床了，婆婆上厨房里来了。
“姆妈，我昨晚倒来晚，让你操心了，真对不起。”她给婆婆倒了盆洗脸水。
“阿如，婆婆不洗脸，一把拽住她的手臂，“阿如，姆妈待你怎么样”
“姆妈，你就象我的亲娘。”她看见婆婆头发凌乱，眼皮浮肿，也是一夜没睡的模样，鼻根不禁有些发酸。
“阿如，看在姆妈待你好的分上，姆妈求你一件事，你就依了我吧。”婆婆颤声说。
“姆妈，什么事，你说，你说。
“阿如，你还年轻，姆妈懂你的苦楚，姆妈也是年轻轻就守寡熬过来的，寡妇的苦，姆妈都知道。现在新社会，姆妈脑筋也不旧，你要改嫁，姆妈不拦你。只是，只是……”
“姆妈，你说呀”
“阿如呀，你要嫁，索性嫁得远，嫁到美国去，姆妈象嫁亲生女儿一样赔了嫁妆送你。”
“姆妈，你，你说些什么呀！”邵心如大惊失色，喊了起来。
“阿如，你要为姆妈我想想呀，姆妈吃了一辈子苦，还不是都为儿女们着想，老了只想过过清静的日子……”
“姆妈，我不离开你，我会象亲女儿那样服侍你一辈子的……”
“不不，姆妈不拖累你，你到美国去伴你亲生父母吧，你不好意思提，我出面写信，我去求求你父母，求求你哥嫂，替你物色个合适的……你看看，现在黄花闺女都想方设法往外飞呢。”
“姆妈，你别说了，求求你别说了。”
“阿如，姆妈难做人呀，你心善，替姆妈想想吧。听说上回是因为蔚蔚，你哥嫂才不肯留你，你把蔚蔚留给我，我替你抚养蔚蔚……”
“不不不，姆妈，这件事我万万不能答应的……”
“阿如，阿如，姆妈这辈子什么事求过你呀金只求你这件事了，阿如，要姆妈给你磕头下跪，姆妈也愿意。”
“不不不，姆妈，万万不能的……”邵心如心如刀纹，她看着婆婆塞满眼屎的老眼，布满泪渍的皱脸，逼在她眼前，令她可怜、可恨、可伯！这难道真是尧禹的母亲吗？太陌生了，这张看熟了的脸！
“阿如，阿如”婆婆一步步紧逼。
“姆妈，不，姆妈，不……”她一步步后退，婆婆的脸在她的眼中被拧歪了……她忽然想起在美国期间嫂子冰凉冰凉的脸，想起那位董事长做生意般挑剔的脸，想起那对老华侨夫妇看见蔚蔚时贪婪的脸，也想起亲生父母痛惜女儿悲苦的脸……临离开美国的那天，母亲老泪纵横，抱着她哭着说：“阿如，别责怪你哥嫂冷酷无情，他们有他们的难处，在这儿挣钱，耗神耗力，不容易呀！”父亲拍着她的肩说：“阿如，临死前能与你相聚一场，此生无憾了。回去吧，你是我们邵家留在祖国的一条根，我死后，骨灰总要运回家乡的。”……
“阿如，你在想什么了姆妈前前后后都替你想过了，不会吃亏的，你就应了我吧！
“不：我不——！”邵心如不知从哪来的勇气，推开婆婆，迸出两个“不”字，转身往自己房间跑去！
楼梯口，幼君拦住了疯了似的婆婆。