我们这个单位的女人都有了归宿，或者结过婚，或者有男朋友。
于是，我也有一个男友。
他姓吴，我便称他为Y君。他大概觉得这很有些浪漫气，于是“你的Y君”之类的话，便成了讨我欢心的糖球，硬塞给我，真让我腻透了。这才是鞋穿在脚上，舒服不舒服只有脚指头知道。
那阵子，我好像被抽空了。说麻木也行，说超脱也行，像替别人找朋友似的，满脑子响着“找啊找啊找啊找，找到一个朋友”的儿歌，扯上了一个Y君。说来也怪，我那时对男人产生了一种恨，觉得男人都是大骗子。可不知为什么不恨Y君。莫非他是个女儿投胎？心里这么想，嘴里却不对他说，男人最恨别人说他女人样。
我大概脾虚，老爱发无名火，Y君就像我的气筒子。同意和我交朋友，准备娶我当老婆？真不知他是怎么想。我这个臭脾气一般人可消受不了。我曾问过他，是不是打算好了，结婚前装老实，结了婚再结实地修理我。他说：“这是练功夫。”
Y君是学计算机的，做什么事都井井有条，按部就班。我和他的交往也就像事先编排好了的计算机程序。
第一次见面，是在我的女同事家。说好了15分钟左右，完了我还要去逛书市。一进门，就见他端端正正地坐在沙发上，一身西装笔笔挺挺。天大热的，还扎着领带，捂出一鼻子芝麻汗。
我看他时，他便移了目光待我回转头，他却不失分寸地审视我。我感觉得到那目光先停在头发上，渐及脸颊，渐及脖颈，渐及胸脯，渐及腰身，渐及双腿，渐及脚踝……那速度，不疾不缓，甚为平均。
待看过了，便是答题。虽然早听介绍人讲过，此刻仍是一丝不苟。年龄，参加工作时间，父母情况，兄弟姊妹情况，工资收人……对歌一般，对了一回。
再坐，便是闲聊。他看表时，我也看表，正好15分钟。他起身，彬彬有礼告辞。
女同事问我印象，问我同不同意“进一步认识”。我笑答：“先听听他的。”不一刻，送Y君出门的男主人回来，说他也要“先听听她的”然后再作答复。
大家笑，相约在手心写字，然后同时亮出。我的手心里是个“续”字，男主人手心里是“谈”。
第二天，他就送来了电影票；第二个月，他请我下馆子吃饭；第三个月，他领我逛百货大楼，在首饰柜台，我停了脚。他问我看什么？我说玛瑙项链。他便买下，送给我。我说：“是信物吗？”他红了脸，说是“礼物”。
第四个月，他每星期天必领我逛一次东郊那条泥巴路，指着一座新落成的宿舍搂，反反复复地叨叨说，那是他们单位的。
第五个月的某一天，他忽然兴冲冲地到我的办公室来，硬要让我立刻请假，随他出去。问他做什么？他故作神秘地说，去了就知道。
我们直奔那条泥巴路。
我们直登那座新楼房。
他打开一套单元房，神采焕发地对我说：“瞧，这是我们的……”
我怔怔地望着这所空屋，仿佛大梦初醒一般想像着我将和他“我们”在一起的情景。那就像暗夜里迷失在一座陌生的城市里一样让人惶惑。
他当然是那座城市的主人，他做导游，津津乐道地向我介绍着风景名胜。我的眼前却出现了昔日雷那所房子的厚窗帘，生日蛋糕和生日蜡烛一起融化，高脚酒杯里的香槟冻成一道檐下的冰凌……
“女人一定要找个靠得住的男人——”Y君的嗓音带着大教堂里的回声，那像上帝的启示。
Y君显然在暗示他靠得住。看看男人们，似乎都靠得住，又似乎都靠不住。他爱你，就靠得住他不爱你，就靠不住。靠，靠，靠，为什么女孩子非要靠谁呢？把你的重量压在人家身上，人家烦了，一闪身，自己就得趴下。那么，不靠行吗？应该行，可我有些气短。
我找Y君可能是他靠得住，可是Y君，你有没有想过我是否靠得住？
唉，Y君，你真让我嚼着有滋味儿。
Y君的手指小心翼翼地爬上我的肩头，软绵绵的，犹如几只大豆虫。
“我相信直觉，我一看你，就感到你很纯洁，你适合我的规范……”
我打了一个寒噤。
我适合你的规范？你什么规范？你有没有想过你是否适合我的规范？
我很纯洁？
我的纯洁是雪。
雪遮掩着一切，当你用温情滋润它，它就融化，无可挽回地露出污浊。
我怕他说的纯洁，我怕他说的规范。
Y君辛勤得像一只做窝的兔子。
他向那套空房子里拖进一套西德式组合家具。
他向组合家具之间塞进一套意大利式沙发。
当他把那套房子塞满的时候，他又急匆匆地把我召去，对我说：“就差你了，咱们，下个月结婚？”
他要把我也塞进去。
我慌慌张张地摇着手，“不，不——”
“怎么？你觉得，还缺什么？其实，我只要你就够了，我喜欢你，你可爱，你纯洁……”
我的脸一定涨得通红，我觉得浑身发热。Y君想必是受了剌激，冲动地揽住我，把一张湿漉漉的嘴堵上来，闷得我几乎窒息。
我嗅到了口香糖味儿；我看到了西式冷菜；我听到了不锈钢刀叉在响；我想起……
他的脸上爆响一记耳光。
他又羞又怒，大惑不解地望着我。
“我还没有考虑好，请原谅，我不想结婚——”
他像疏通了的下水管道一样，绝望地哀鸣起来：“怎么？为什么？你骗人吗？介绍人安排见面，你不是同意见了吗？我请你看电影，你不是同意看了吗？我请你吃饭，你不是一起吃了吗？我送给你礼物，你不是收下了吗？我让你看新房，你不是看了吗？现在，家具也买了，什么都准备好了。一切都按部就班，该做的都做了，你却——你，你是骗子吗？”
唔，Y君！是的，你的计算机编排好的程序都完成了，最后那一步却没有得到应有的结果。
是我怕那个结果。
这或许不怪你。