如果你过去打算用铜铸造一个角色,那一定是高贵的游侠骑士。铜这种元素有着悠久而卓越的传统,它的血管里流淌着蓝色的血液。铜不像金或铂(贵金属)那样属于顶级金属,但它的地位肯定比普通金属高。它穿着粉橙色的服饰,就像显赫的盔甲。它那色彩斑斓的矿石就像古老的旗帜和精致的纹章盾。而且,它会如同真正的骑士一样与坏人战斗。
和任何贵族一样,铜有着卓越的血统,可以追溯到一万年前。它是为数不多的能以单质形态从地下挖出的金属之一。而且,尽管它确实会与其他元素结合,但它的本性还是趋向于社会普遍接受的婚姻。诸如孔雀石和蓝铜矿(碳酸铜的一种)等的铜矿因其浓厚的颜色和绚丽的图案而备受珍视。它们被打制成装饰品或磨成颜料来打扮古代权贵们的脸。
富有的外在固然重要,但高贵与金钱无关。如同许多贵族的财富,铜的价值在几个世纪里经历了多次波动。虽然铜被用于铸币,但很少有国家将他们的财富建立在铜的储备之上。瑞典是一个例外——在一个叫法伦的地方,有一座巨大的铜山,在近一千年的商业运作中提供了大量的金属,还为几场战争提供了资金。在18世纪,这座铜矿满足了欧洲铜需求量的三分之一。
铜除了在过去的化妆品里为权贵的脸增光添彩,还赋予了“帝王”蓝色血液。帝王蝎(Pandinus imperator),以及其他节肢动物和软体动物,特别是一些头足类和甲壳类动物,都通过血液中的铜元素来运输氧气。成对的铜原子被整合到血青素酶中,成为它的一部分,它与氧气结合后变成蓝色,因而得名。但是,帝王蝎并不是因为它的蓝色血液而获得了帝王的称号,主要是因为它那令人印象深刻的身材。它是所有蝎子中最大的,它从头到尾都披着闪耀着金属般绿色光泽的黑色盔甲。
所有人类都拥有一套以铁为中心的氧气运输系统,正是它让我们的血液呈现出独特的红色,不管是王子还是穷人,都是如此。以铁为中心的血红蛋白比帝王蝎体内以铜为基础的血青素运输效率更高。但在低温或氧气不足的情况下,它的效果就不太好了。那些声称自己是蓝血的贵族都在撒谎——苍白的肤色将皮肤下蓝色的血管显露出来。这不过是一种让皮肤和脂肪过滤光线而使血管呈现蓝色的鬼把戏。
我们人类虽然没有蓝色的血液,但铜元素仍然在帮助我们呼吸,我们细胞中处理氧气以释放能量的酶是依赖铜的。铜还以很多其他方式帮助我们:它们被用作屋顶材料,为我们遮风避雨;它们被放置在船的底部,阻止船蛆和藤壶吸附,让水手继续浮于海面。任何一位游侠骑士都会以“铜底[1]”为豪,因为那意味着可靠和值得信赖。此外,铜还以真正的骑士风度担负起对抗我们最古老的敌人——细菌的重任。当细菌停留在铜的表面时,它们就会被杀死。我们在硬币中使用铜,在空调设备中使用铜,铜还有助于战胜我们的敌人。
但是,就像最著名的游侠骑士之一——堂吉诃德在读了太多骑士小说后失去了理智,太多的铜会是一件坏事。过量的铜可能不会导致风车倾倒,却会对身体造成严重损害。
堂吉诃德滑稽地演绎了骑士精神的黄金时代。与之类似,骑士追求古铜色头发的少女的浪漫理想在前拉斐尔时代的画作中也有描绘,但其实从未真正存在过。今天,骑士们不会再通过比武或寻找圣杯来赢得美女的芳心。但铜肯定没有失宠。纯度高、不易腐蚀,这些传统特性使得铜成为管道材料的合适选择。铜还具备出色的导电性,这意味着现在对这种金属的需求比以往任何时候都要高。
[1] copper-bottomed,英语中意为“可靠的”“稳妥的”。