顾凌一的瞳孔微微震动，看着面波澜不惊的小言惟，看出来了几分长大后的影子。
有一瞬间，他甚至以为言惟的记忆没有被封锁。
对方并没有要搭理自己的意思，正好眼下的环境也不方便开口询问，顾凌一抿了抿唇，没有说话打扰。
既然已经被看见了，顾凌一也就没有要继续掩饰行踪的意思，就这样自然地站在言惟的座位旁，抬头看了两眼讲台上的老师在讲的内容。
老师放下粉笔，似乎讲完了一部分内容，拿起一叠卷子给在场的学生发了下去。
小言惟接过卷子，开始埋下头做题。
顾凌一的视线看过去，扫过对方轻搭在桌面上的左手，白皙的手心红肿一片，让他漆黑的瞳孔中暗芒一闪而过。
但是偏偏打的是左手，哪怕再红再肿，也不影响对方的做题练习。
看着小言惟熟练地拿起笔，开始在卷子上作答，顾凌一的脸色则是在不知不觉中一点点沉下去。
很难想象，在没有摆脱掉言芯这个不称职的母亲之前，言惟过的都是什么日子。
“老师，我做好了。”寂静的教室里，只有笔尖与纸张的沙沙摩擦声，一只手忽然突兀地举起来。
明明是在场年纪最小的一个孩子，小言惟却是第一个主动把卷子交了上去，甚至一点也没有受到身边半透明人影的影响。
浅棕色的眸子亮晶晶的，小言惟下意识扭头，透过窗户去看教室外的走廊，视线四下扫视，似乎在寻找言芯的身影。
但很可惜，有限的视野里并没有看见自己母亲的身影，小言惟垂下眼帘，小小的失落了一下，但很快又打起精神。
“来，让老师看看。”教奥数的老师倒是对这个年纪小小的孩子很是看好，抬手接过卷子进行批改。
顾凌一上前一步，走到老师的身侧，偏头看了两眼卷子。
不过匆匆一扫，顾凌一便很肯定：满分。
这个奥数题只有五六年级的水准，但是对于一个才六岁的孩子是明显超标了，但是小言惟不仅完整地把整套试卷做了下来，而且字迹干净清爽，思路明了，几乎挑不出错误来。
就连奥数老师的眼底也划过一抹惊讶，忍不住夸赞：“做得很好小朋友，全对。”
面对老师的惊叹，小言惟的脸上虽然没有流露出什么太大的情绪，但是耳根已经微微发红，浅棕色的眼睛水灵灵的，闪着期待的光芒。
顾凌一知道他在期待什么，小孩的眼睛掩饰不住自己的心事。
但是也知道，他的希望到底都会落空。
干净整洁的卷面上，用红笔打出来了大大的一百分，小言惟没有忍住，在下课的瞬间便匆忙冲出了教室。
顾凌一紧跟在他的身后，一眼便看见小小的人影找到了坐在角落里的言芯，克制着激动地朝对方展示：“妈妈你看！我考了满分，全都做对了！”
“老师今天还夸我了，说我是个学奥数的好苗子。”
哪怕在旁人面前，小言惟还能克制住自己的情绪，但是到底年幼，在自己的母亲面前根本压抑不住。
他兴奋地想要把卷子递到言芯的面前，得到地却是对方不满地皱起了眉。
轻飘飘地将面前的卷子拍开，言芯本来清秀的容貌，因为上挑的眼角以及眸中的冷意，而显出几分刁钻刻薄。
“一次满分就让你这么得意？”言芯死死皱着眉，看了一眼被拍到地上的卷子，轻哼了一声，“单单只是奥数的好苗子远远不够，小惟，你要做的是全方面的发展，不然怎么和叶家那个臭小子比？”
又来了。
垂在身侧的手紧紧握成拳，顾凌一狠狠磨了磨后槽牙，看着小言惟的表情从期待变得茫然，最后紧抿着唇低下了头，一股怒火忽然从心底腾升。
小孩都这么优秀了，你夸一下他是会死吗？
顾凌一很少出现太过剧烈的情绪波动，因为这样会影响头脑的冷静，但是看着小言惟一次次地被泼冷水，一次次地被打击，那股子烦躁感却是怎么也压不下去。
“这位家长……”先前的那个奥数老师似乎看到了这边的情况，似乎上前来想要劝解，但是言芯根本不理睬人家。
“快点走了。”言芯一把拉起小言惟的手，半拉半扯一般往隔壁走，“下一集课还等着你，再磨磨蹭蹭就要迟到了。”
闭了闭眼，顾凌一默默跟在了母子二人的身后。
小言惟是这个游戏里面，是唯一一个能够感受到他触碰的人。
眼帘微垂，顾凌一看着低着头被拉着往前走的小孩，幽幽叹了口气，抬手带着安抚般的，轻轻揉了揉对方的脑袋。
“很棒了。”顾凌一轻声开口，虽然小言惟一点反应都没有，但他知道对方听得见，“这么小就会做六年级的奥数题，你真的很聪明。”
虽然顾凌一知道，自己的夸赞到底不能比上来自母亲的肯定，但是他还是这么说了。
哪怕可能起不了多大作用，但是聊胜于无，顾凌一真的想让小言惟看起来开心一些，而不是像眼前这样背影寂寥。
小言惟沉默着，一边听着言芯在喋喋不休地叮嘱，一边被拉着往前走，仿佛没听见一般，对于顾凌一说的话没有一点反应。
……
直到太阳彻底落了山，马路边上的路灯都亮了起来，小言惟今天的课程才算是彻底落了幕。
眼下估计处于深秋，两旁的树叶都黄了。
太阳落下后，气温更加冷了几个度，加上街道风声不小，路上的行人有的都已经披上了大衣。
顾凌一对于这些倒是不在意，但是几场游戏下来，他下意识去看言惟的脸色。
小言惟白色的衬衫外，多披上了一件外衣，小脸虽然红扑扑的，但是并不病态，透露出健康的气息。
看着虽然还没有长开、但已经有了几分相似的眉眼，这让顾凌一都忍不住愣了一瞬。
如此健康的，有活力的言惟，他几乎从未见过。