在以后的岁月里，忽大年就这样在病**安安静静地躺着，成了医学上的植物人，可他曾有过两次睁眼的经历，医生连连惊呼出现了奇迹。
第一次睁开眼睛，是他听到黄老虎领着一帮人到他床前宣布，梅花党一案经过公安系统缜密侦查，是一起彻头彻尾的冤假错案，所有涉案人员和情节都是刑讯逼供的结果。忽大年闻声慢慢睁开眼皮，一眨不眨地盯着天花板，看不出是欣慰还是忧伤，似乎还像以前一样深邃明亮，像是看透了过去的肮脏，又像发现了什么秘密。
黄老虎一板一眼地说：这混蛋的梅花党案，是沈阳一家老牌兵工厂一个老技师屈打成招，把自己的通信录说成了联络图，把小本上所有人都说成了梅花党的成员，哈运来就是其中之一。而哈运来又被刑讯逼供，编造了所有东北来人都参加了梅花党的奇诡情节。后来这些人的供词越来越多，也越来越离奇，最后竟然诡称准备使用火箭弹攻打省委大院，并把这个恐怖行动称为绝密计划，正好与你提的绝密任务相吻合。最后，还是红向东想起他父亲说过，国民党曾悬赏一万大洋要你的脑袋，咋可能反过来去拉拢你？他把这个疑惑告诉了田野，小伙子闷头憋了两天，躲在宿舍写了一份报告，直接报告给了北京总部，上边派人调查后证明，这个横跨三省八市的梅花党案，是一个莫须有的假案，所有涉案人员一律平反昭雪，你忽大年是长安宣布平反的第一人。
黄老虎把文件念完递给身后的门改户，看着老首长苍白无色的脸颊，听着他沉睡不醒的呼吸，也不知是怜悯还是懊悔，情绪终是控制不住，眼泪吧嗒吧嗒下来了，毕竟在忽大年身边，鞍前马后忙乎了二十多年，虽不能说肝胆相照，也是知根知底的。尽管这些年自己也耍过小心眼，也想崭露头角光宗耀祖，可那都是私字一闪念，现在说出来也不怕人笑话了：不瞒你说呀，我那点花花肠子，你也清清楚楚，我也就是想坐上吉普回老家兜兜风，给右邻左舍显显眼，让老娘心里乐和乐和。不过，我向毛主席保证，关键时刻我还是护着你老首长的，当年是我把那张纸条压下来，才避免了反右时节外生枝。只有这次，上头虎视眈眈追查梅花党，我咋就迷怔了，怎么就相信了那些鬼话？记得那次攻打太原，你不是抽过我吗？你今儿个起来再抽我两巴掌吧？黄老虎越说越愧疚，话匣子也止不住了：唉，枪林弹雨的岁月，没让首长伤过一根毫毛，偏偏和平年月把老首长闹到了这地步，还是我没有伺候好啊！
所有人都被黄老虎感动了，只有黑妞儿一脸轻蔑，捶腿翻身该干什么还干什么。
这时田野趴到病床边摸摸病人额头说：忽厂长，我爸说你要是站不起来，就不让我回家了……其实，也不是我想把你从黑龙江骗回来，梅花党牵扯的是军工系统，是部队牵头查的，我咋敢不配合呢？我也告诉你一个秘密啊，我特爱听你发脾气，骂人都带着山东大葱味，你就坐起来骂我两句吧，骂我两句，我就舒服了，否则我将来回到部队心都不安宁。门改户连忙上前圆场说：你也不用内疚了，要不是你把材料递上去，梅花党的案子现在还翻不过来呢，当初说得跟真的似的，接头暗号，秘密开会，有鼻子有眼的，我都相信了，现在真相大白了，你绝对是头功，老厂长哪会埋怨你呀？
等到所有的人都走了，黑妞儿冲着忽大年说：今天，你的案子平反了应该高兴，医生说你现在已经有了自主意识，就是说你能听见俺说话了，那你就好好听着，赶快起来别躺了，起来以后别忘了是俺伺候你一年多，又是屎又是尿，连一个褥疮都没出，谁的功劳啊，绝对是俺黑妞儿的！嘿嘿，你不是爱咬人吗？有本事你起来再咬俺一口呀，想咬屁股俺趴下让你咬哇，哈哈，俺看你也没这个能耐了。忽大年似乎听到了，嘴又噘了起来，尽管眼珠不动，眼皮不眨，但细心的黑妞儿发觉眼睫毛在微微抖动，眼帘间露出了一道细细的光斑，亮得像藏了多少故事似的。
第二次睁开眼睛，是忽大年听到哈运来汇报，火箭弹已经定成连级标配了。
这段日子哈运来完全是为了赎罪，隔上一段时间，就来给**人像模像样地汇报工作，也不管人家听还是不听：忽厂长，等你病好了，咱们好好聊聊，你赶快睁开眼站起来，你要有个三长两短，我这辈子就欠下命债了。黑妞儿见他没反应，便用胶东话重复一遍，植物人似乎听到了，眼皮眨动两下，又慢慢睁开了一条亮缝，病房里一阵矜持的欣喜，看来老厂长苏醒有望啊。哈运来觉得是他的汇报起了效果，便每天赶来恭恭敬敬站在床前，汇报五分钟生产科研，每次病人好像都能听见，眼睫毛也会微微眨动，手指头还会微微“点头”。哈运来一看见手指头抖就说：老厂长，我可是给你汇报了，你同意了啊！
这天哈运来临出门又折回来说：我知道你是因为我落下的病，其实他们不让我吃饭，大灯泡子烤人，我都能承受，就是他们不让我回家我受不了，也不是我离不了老婆，是我家姑娘小娟子离不了我，那小娟子跟那田营长演了一回小节目，就迷怔上人家了。可咱知道自己是审查对象，不能害了人家，死活没敢松口，这就让她犯癔症了，一天到晚不吃不喝，整天嚷嚷要找田野排节目，只有我把饭端过去才肯扒拉两口，如果她整天见不到我人，还不饿死了？所以我怕咱姑娘出事，也不知道自己都说了些啥，你呀大人大量，快点起来吧，你就别再生气了。
过了几天，哈运来又跑来用那苞米糁子腔说：忽厂长，有件事我必须给你汇报，总部已正式下文，要求我们瞄准国际水平，开发二代反坦克火箭弹，第二代，明白吧？咱们第一代火箭弹要跑到敌人眼皮底下打，常常要以战士生命为代价，二代火箭弹可以五公里外打了就跑，可现在几个弹厂都较着劲想上呢，多亏你让焦瞎子提前做了预先研究，可咱们也不能掉以轻心哪，你赶快起来吧，去北京跑一跑，听说管事的还是你的老首长。忽大年听着眼睛突然睁开了一道缝，怔怔地盯着天花板，像是在思考什么……
忽大年真正的好转，发生在一个阳光明媚的中午。
那天黄老虎和田野又来看望，他们对昏迷人絮叨了好多奇闻逸事，特别告诉他北京这几天出了大事，紫禁城里的四个人被打倒了，老百姓都上街游行了。
田野还不停地说，让他个兵娃子主持革委会工作实在有难度，一屋开会人都是自己父辈。可他一直闭着眼，始终没有反应，后来黄老虎索性把凳子拉到床前，坐下拉起话来：
老政委啊，每次你让我把咱们师失败的过程讲清楚，我是身上有疤一碰就淌血啊。可我今天告诉你，咱们师不该渡过鸭绿江就马不停蹄追着敌人打了，都以为大鼻子不经打，没等交手就往回窜逃，谁知道人家那就是一个阴谋。当时我还提醒咱师长，美国鬼子不像在逃跑，倒像是引诱志愿军上钩呢，一路上没见人家丢盔卸甲扔辎重。可你那老搭档满脑子胜利受奖的盘算，扭头就喊，加快追击速度，好好在朝鲜露个脸。但是追了一天半，司令部下达了停止追击的命令，要我们掩护友邻部队的伤员后撤。可是，追击容易，想撤就难了，后撤的路马上就让美国佬的飞机给封住了，炸弹像下饺子倒在后撤的路上。没办法，战士们只能背水一战了，一个个趴在急急忙忙挖开的壕沟里，越打心里越毛，谁都不知道该往哪儿突破。后来师长把我拉住交代，如果明天再见不到炒面的影子，全师一万多号官兵就只能啃树皮了，让我催促后勤部队赶快把给养运上来。
这时，黑妞儿突然惊叫一声，忽大年的眼睫毛颤动起来，大家相视点头，兴奋顿时挂到了脸上。
但是老政委啊，等我把后勤车队带到汉江边，就看见天上过来黑压压一大群飞机，炸弹几乎把江岸翻了个遍，我坐卡车躲进树林才没被炸着，可我们拉的不是弹药，是战士的命啊。我催促司机从浮桥上冲过去，可抬眼就见美军坦克不知从哪儿钻出来，堵在了通往浮桥的路上，我这才明白，咱们架的浮桥，美国佬故意没炸，是想留给他们自己用的。我也看清了，就凭我们那几支枪想冲开钢铁屏障绝无可能，那些装甲老结实了，一排一排压过去，很快就把咱们师割成了三块。你最器重的那个小娄团长，带着八个机枪手，冲到坦克前边一阵狂扫，子弹打在铁甲上叭叭叭乱飞，人家连理都不理，等我们把子弹打光了，打头的一辆坦克还嚣张地探出头，伸出了一个指头……
后来汉江北岸的天都打红了，子弹像爆炒豆子，炮弹一拨拨倒下来，硝烟都能把人呛昏了。看样子车队是走不动了，我发疯似的催促车队不要掉头，战士们已经饿肚皮了，拼死也要送过去。可满脸胡楂的卡车队长对我一阵狂吼：现在就是孙悟空也冲不过去，桥被鬼子坦克堵着，要卡车从河里游过去？就是过去了，你知道哪块阵地是鬼子，哪块阵地是你们师？我们俩正喊叫得起劲，美军轰炸机突然又撂下一长串炸弹，卡车不见了，卡车队长也不见了，狗日的，一块弹片偏偏扎进了我的肚子。唉，等我醒来睁开眼，一群护士正在撕剪我的裤子，我就像一只被宰的羊羔绑住了四肢，也不知道他妈的打没打麻药，划开肚子就开始翻腾那块狗日的弹片。我不知道啥时候又昏过去了，等耳边响起伤员的哎哟睁开眼，身旁一个头上手臂缠满绷带的小伙子递来水壶问我，你是一七〇师的？听说你们师就跑回来你一个？
黑妞儿忽然惊叫一声，忽大年眼角湿润了，左眼有颗泪珠滚过脸颊，大家你看我，我看你，都感觉有奇迹要发生。
黄老虎摇着忽大年的胳膊哭了，说：想不通啊，一万多人就跑回来我一个啊？师长、政委、参谋长、团长、营长……都牺牲了？我都想把伤口劐开不活了，我活着就成了人们嘲笑的靶子了，我活着还有啥劲呢？可等我再次醒过来，就躺在回国的闷罐车上了，以后再也没听到轰轰的枪炮声。可我一闭上眼睛就能听见师长的吼叫和卡车队长的暴吵，我几乎快疯了，想转业到内地去，想彻底躲开魔魇般的一七〇师，没想到我会被分配到八号工程指挥部，更没想到会在这里遇见你……说实话，你是我这辈子最不愿见的人，见了你我说什么呀？你的一七〇师没了，只有我还活着……
黄老虎的眼泪滴滴答答，全掉到老首长胳膊上了。这个惨烈的过程，以前他有过断断续续的透露，但从没像今天说得彻底，这显然是一块又厚又硬、一揭就流血的伤疤啊！记得忽大年第一次听讲，我一拳打到万寿寺墙上，墙皮哗啦啦直往下落，拳头便血肉模糊了，只听老政委压着嗓子感慨：他妈的，还是咱装备不如人哪！今天这一席话又把一屋人听得泪眼婆娑，都在注视**人脸部变化，却不知该怎样去劝慰了。
然而，这个已经有些遥远的悲壮故事，确凿给了忽大年强烈的刺激，他好像也在期待这个讲述，嘴巴微微张开了，小拇指不停地抖动，眼角居然一直在汩汩流泪，眼皮像是被泪水冲开了缝隙，透出了一缕极亮的光斑。黑妞儿过去使劲摇晃他的肩膀，说：一屋人围着你转，你也好意思躺着，你也给个面子，睁开眼说声谢谢呀！
这时，子鱼和子鹿拎着两瓶蜜桃罐头进了病房，听见楼外马路上人声鼎沸打开窗户，看到长长的游行队伍，呼着口号，扭着秧歌，欢欣鼓舞地庆祝摧毁了“四人帮”的胜利。黑妞儿嫌吵让把窗户关上，没想到忽大年这时眼睛忽然睁开了，而且睁得很大，连眼白都露出来了，医生听到消息兴奋地跑过来问：是不是听见外边有人在游行？
忽大年嘴唇翕动：听到了……
医生笑问：你听到了什么？
忽大年嘴唇微动：一七〇师回来了……
医生茫然不解：什么回来了？
那天，长安人也结队进城跑到钟楼转回来，还没等看到工厂大门，忽大年醒来的消息就在游行队伍传开了，等焦克己一帮老东北急急赶到医院，他已经可以流利地说话了。等钱万里匆匆跑来探视，他已经定定地站到地上走路了。后来医生们把他的病案整理了一米多高，都想复制这个医学奇迹，可医生们的说法莫衷一是。终于，有个老教授钻进病房琢磨了半天说：是那个女人，那口浓重的胶东口音，把他从死亡线上拉了回来……