“中国环流器一号”的联调成功，在康峻山和谢若媛心里也引起了不同的感受。
那天的启动运行，谢若媛始终都在现场，而且端起了迟卫东给她配备的照相机，拍下了许多珍贵的镜头。在鲜花的簇拥和欢腾的掌声中，谢若媛也给丈夫拍了一张照片，只见那双布满血丝的眼睛里洋滋着幸福的微笑。夫妻俩还交换了会心的一瞥，他们的目光交织着兴奋和愉悦的情感，也相互传递着鼓励与共勉的神采。谢若媛理所当然地认为，这次初战告捷后，他们的小日子也将回归正常，康峻山再不会很晚回家，至少不会在所里连轴干，一连几个昼夜不回家了！后来的事又表明，两口子的心愿从来就没有一致过，或者说妻子的思维方法，永远都跟丈夫不同步。谢若媛也觉得， 自己根本就无法理解康峻山，看来潘承业和林艳说得没错，她确实嫁了一个“工作狂”。
那天下班回到城里，谢若媛先去冲洗胶卷，又买了一些腌卤熏肉，大包小包地提回家，向婆婆报告了这个喜讯，还说当晚要好好庆贺。沙洁琴也很高兴，连声说这下可该好好歇着了！女儿若若也叠了一朵小红花，准备向爸爸献上，然而康峻山却没有回来。直到第二天凌晨，谢若媛才在监测中心把他给找到。
“为什么又是一夜不归？”要不是当着众人的面，谢若媛几乎要发怒了。
康峻山正凝视着示波器，那一条鲜红的线条在他眼前闪动，宛如雷电的轨迹。他似乎没听见谢若媛的质问，顾自进人了深深的冥考，周围的世界也都沉人了寂静之中。汗水从他的额际流下来，不是因为紧张，而是因为热血奔涌。他仿佛感受到一个巨人的脉搏在跳动，还有血液之河那充满力量与韵律的流动声；仿佛看到宽阔的河面上，一艘大船不顾巨浪的冲击和颠簸，正顽强地向前行驶着。
谢若援见他不回答，只好走过去，又推了他一把，“哎，你说话呀？昨天不是联调成功了吗？干吗你晚上还不回家？又一直干到今天？”
康峻山抬头看了妻子一眼，张了张嘴，还是没有出声。昨天的确是一个不小的成功，甚至是一个伟大的成功。但庆祝和欢呼，那都是别人的事，康峻山并不打算就此走上领奖台。他心中也没有炫目的终点，只有初始的起点。在702所还有许多像康峻山这样的科研人员，他们感兴趣的永远是现在，是过程。他们似乎奔跑在一条没有尽头的跑道上，结果和成功只有在这个天平上，才能彰显出它的神圣。
这时他并不理会妻子，只顾给身边的操作人员发出一系列指示：
“一切都准备好了吗？”
“准备好了户
“提高温度1000度，44来监测一遍！”
“明白了！”
康峻山像在战场上发布命令一样简洁而果断。他用力向下一挥手，就挥掉了妻子昨晚受到的冷遇、憋闷和愁烦，谢若媛心中一也有些释然。看来她又误会了丈夫，这个男人的心是那么壮阔，不但装下了整个实验室，还伸向屋外的大地，直通天际。谢若媛望着丈夫，只见他额头上刻着风雨历程的纹路，鱼尾纹也开始在眼角拓展，而在她泛动幽思的脸上，也看不到青春焕发的光彩了。韶华流逝，他们都已不再年轻。
“这些年你还没干够？还不觉得累吗？”她想到这里，又忍不住生气地迫问。
“怎么会呢？艰难困苦对我们来说，已经是家常便饭了！”康峻山爽朗地大笑起来，笑声响亮而轻松。“告诉你吧，从今天开始，所里的科研人员和技术工人，就要日夜倒班搞调试、做试验了。以后呀，星期天也没有了，节假日也没有了……你这个宣传干事，还不好好报道一番？难道还要跑到这儿来，拉我的后腿？”
“你！”谢若媛看了看四周，一双黑如点漆的眼睛就像乌金在闪烁。“好了，我不跟你在实验室里说这些！记住，今晚早点下班，回家我们再算总账。”
她愤然走出监测中心，惹得那些操作人员捂住嘴笑。“康处长，你老婆太爱你了，一晚上不回家，她就要打上门来。今后可怎么办啊……”
康峻山掏出一盒香烟，满怀依恋地看了一眼示波器，才向大门走去，“给你们年轻人一个警告，别找一个太重感情的老婆，那样你们就会失去工作的自由！”
他走到户外去抽烟，脑子里装满了这段时间要做的事。初战告捷了，但装置本身的设计是否合理？预先设计好的指标能否达到？运行中能否获得性能优越理想的等离子体……也就是说，他们的终极目标能否实现与成功，必须在下一步的工程调试和物理实验中得到验证。这跟装置的设计、研制同样不易，同样艰难，同样考验着人们的意志、思想和智慧，他这个科研计划处的处长，又怎熊放下心来？康峻山那深邃的目光向远处伸展着，捕捉到了如约而至的初升的朝阳。“找太阳”的神话传说联系着一个伟大的目标，已经在他头脑里孕育出一种固有的情慷，深沉而又强烈地激励着他。
康峻山回到自己的办公室，用毛巾胡乱洗了一把脸，坐下来记了一会儿笔记，又去食堂买来几个大馒头，用一双筷子串着，边啃边走向主机大厅。9月的清晨最为惬意，所里处处生机勃勃，楼道之间栽着五颜六色的鲜花，几只鸟儿正在绿树枝头嬉闹，吟唱着这如诗如画的晨景。然而康峻山却无暇观赏，对他来说，时间分分秒秒都很宝贵。联调和下面进行的调试不能间断，必须连续开机进行。往后的昼夜倒班，有些人要连续工作十多个小时，还有一些特殊工作，要连续进行几天几夜！倘若准备在一年后召开成果鉴定会，那时间就更紧了。康峻山可以预料到， 自己又将成为一只上紧发条连轴转的时钟。妻子在这个时候，偏偏摆开了阵势要跟他闹别扭，真让他心烦！
康峻山整个上午都待在主机大厅。“中国环流器一号”的装置中，价值最昂贵的还是这台主机。昨晚康峻山也去医院探视过潘玉祥，他一醒来就反复叮吟学生：“主机是我们的独生子，一定要确保它的安全运行?康峻山能掂出这句话的分量。在整个装置的运行中，主机的操作规程丝毫也不能马虎。为了做到万无一失，在最初这段时间里，可能康峻山每天都得在这里蹲点，甚至跟科研人员一起倒班，以便能跟班指挥。
这个秋天异常炎热，“秋老虎”大显神威。科研人员专心致志地工作，虽然在恒温的大厅里，汗水仍是顺着面颊直往下流，衣服也湿透了，好像人人心里都燃烧着一把火。中午去食堂吃饭，康峻山热得一头大汗。天上一丝风也没有，太阳把它的热量慷慨地洒向了人间。回到办公室，康峻山给部属下达了一些指令，又伏在桌上整理一些资料。后来他只觉得办公室就像一个大蒸笼，热得让人透不过气来，窗外树上那秋后的蝉子，更是吵得人心绪不宁。猛然间，康峻山推开资料，三步并作两步跑下楼去，原来是他想到了一些散热条件不好的实验室。半下午时分，这些岗位上的工作人员正热得大汗淋漓，突然，后勤处给他们送来了电风扇。那时候，电风扇一般是用来吹设备的，人们不能享受。大家也不知道，这是康峻山和后勤处处长干了一架，才争取来的特权。
下班时分，康峻山还有一些事情没忙完，但想到谢若媛给他下的“最后通碟”，虽然有些不愉快，为了息事宁人，也只好赶快回家了。他踏进院门，只觉今晚的小院格外幽静和恬淡。一阵轻柔的微风从院外飘进来，掺杂着草木泥土散发出的淡淡馨香，沁人肺腑，顿觉疲惫的心清澄平和，那些郁闷和烦躁也被统统化解了。再看自己的房间，那里亮着一盏柔和的小灯，还有一缕轻音乐若隐若无地传来，好比从不可知的远方涂涂流过的甘泉，轻轻滋润着他那有些焦灼的心灵……
康峻山突然觉得，家多好啊！它是生命的港湾，灵魂的栖身地，心的归宿。尤其是现在，他又饥又渴，劳累不堪。若能在家人的抚慰中喝上一碗清粥，任那醇香溢满小屋，该是多么舒畅与熨帖！他在这份遐想中伫立良久，长长地叹了一口气，才不抱希望地推门进去。顿时，他愣住了，只见那间既当客厅又当餐厅还兼过道的小屋子里，果真摆着一席清淡的小菜，一望而知是专门为他准备的。母亲、妻子、女儿都围坐在桌边，正眼巴巴地等着他呢！康峻山内心一热，猛然间升起对家人的无限眷恋……
沙洁琴把儿子拉到桌边，慎怪地说：“还愣在那儿干什么？你忘了，今天是你的生日！小谢和若若准备了一下午，要好好给你庆贺呢飞”
康峻山又是一征，他的生日是在秋天，这本来是一个丰收的季节，但因为他总是很忙，却每每错过。这时候，若若已经扑进他的怀里，用柔软的小手摸着他的下巴：“哎呀，爸爸，看你的胡子又长出来了！好扎人哦……”
康峻山的眼眶又是一热，为了掩饰自己，他猛地抱起女儿，在她那娇嫩的脸上狠狠地亲起来，一边叫道：“那就让爸爸好好扎一下你！”
女儿咯咯笑着想躲开，却被父亲抱住不放，父女俩搂作一团。谢若媛在旁边看了这幅情景，又悲又喜，竟想流下泪来！这正是她梦寐以求的境界，天伦亲情的乐土，可丈夫却如此吝音，很少让她们享受这一切。谢若媛曾对康峻山说过，这家中有三个女性，因而他这唯一的男人就是家庭的中心。丈夫听了哈哈一笑，并不当真。然而每一次全家人的团聚，总能在她这做妻子的心中引起波澜，让她事后一遍遍地去回想，去重温。她对丈夫的这份爱，真是说不尽，也道不明……
那天晚上的生日小宴很温馨，婆婆沙洁琴也是心满意足。儿子和儿媳近年来总是吵吵闹闹，让她心里很不安。要说起这是是非非来，她也真是不知道站在哪一边才好。儿子固然是为了工作，一般说来总没有大错；但儿媳向往平常人家的幸福生活，似乎更是挑不出错来，那么错就错在他们的结合。一沙洁琴不愿意再这样想下去，对近年来开始在社会上流行的离婚一说，这位已快退休的中学校长颇不赞成。那是道德沦丧品质败坏啊！老天保佑，可别让他们家遇上这种事！所以很多时候，婆婆又站在了儿媳这一边。毕竟她更了解自己的儿子，像康峻山这样工作起来不要命的男人，在中国的土地上已经不多了，让谢若媛可怎么去适应？所以她很希望，这一对夫妻能好好谈一谈，去细细地品味属于他们的那一份爱情与人生。吃完晚饭，她就赶快拉着小孙孙回自己的房间，把这个难得的晚上留给了她所钟爱的儿女。
康峻山喝了一点红酒，头有点晕，他倒在**眯了一会儿，听到妻子那轻轻的脚步声，才猛然坐起来，把她一下子楼在怀里，重重地吻起来。康峻山的感情方式就是这样，要不忽略，要不就是力量型的，真刀真枪地干，似乎在**上也没时间去温言款语、耳鬓厮磨。这也是谢若媛对他不满的地方，她恰巧喜欢卿卿我我、柔情蜜意那一套。这对夫妻如此不合拍，已经被康峻山幽默地称之为：“凡是敌人反对的，我们就要拥护。”这种彼此有些敌对的情绪，又造成了他们之间更大的不和谐与不协调。
现在谢若媛却宁愿躺在丈夫怀里，享受着那片刻的温情与浪漫。继而，她也揽过康峻山的脖颈，深深地吻起来，并且喃喃地说：“这几天，我可真想你……”
康峻山抿唇一笑，妻子已经是30多岁的人了，对他仍是如此眷恋，当然也满足了一个男人的自尊心，只是对他的工作不利，不得不引导一番。“我还是很希望，你能把自己的精力和心思，都放在工作上。现在大家的日子都过好了，我的生活也不需要你照顾什么，我们年富力强，正是应该出成绩的时候啊！”
“哎，你什么时候才能不讲这些革命的大道理？”谢若媛不满地嘟浓着，“怪不得有人说，你好为人师呢！回到家里，也要给老婆上大课！”
康峻山不在意地笑了笑，猜知又是迟卫东在背后嚼舌头。他聋拉下眼皮子，搂着谢若媛往后一倒，“好了，不说了，我们休息吧！这几天，我真是累坏了……”
“哎，你别忙呀，我还有话要跟你讲。”谢若媛连忙把他扶起来，认真地说，“这个星期天，是我爸的生日，他老人家希望，你也能过去看看他。”
康峻山顿时不耐烦地皱起了眉：“怎么又要过生日啊！这么多生日我说若媛，咱们能不能删减一下，去除陋习？今天要是知道，你们会给我过生日，我一定不答应！一家人吃顿饭，干吗要搞那么多名堂？”
他说对了，其实这个星期天，根本就不是谢若媛老爸的生日。她也知道，反正康峻山搞不清楚这些，就随便捏个理由，无非是想让老公陪自己回一趟娘家。说实话，结婚后谢若媛少有这种殊荣。越是得不到的就越想得到，她竟挺而走险到了撒谎的地步。谁知康峻山不上这个当，谢若媛一急，不禁嚷嚷起来。
“你自己数一数，我们结婚后，你去过我家几次？哪一次不是我再三求你？这一次，又是大半年没去过了，你还要我求你啊？你不去，也不怕我爸妈生气？”
康峻山躺下身去，闭上了眼睛，轻声说：“你给他们解释一下嘛，就说我这阵子太忙了，真的娜不开身。”
谢若媛扒拉着他的身子，硬要他转过脸来：“我解释过了，你这大半年没去，我就这么说的……可现在，他们都知道我们的调试已经成功，就想见见你，也借这个生日，向你祝贺一下，你怎么能不去呢？”
“不去就不去，再说也没用。”康峻山更加不耐烦，干脆拒绝了，“何况我这个星期天，可能还要加班呢，所里也不一定放假。”
“你撒谎！”谢若媛气急败坏地指责，忘了自己的伎俩。“已经调试成功了，所里怎么会不放假？就是不放假，你也该休息一下了，谁不知道，这段时间你最忙？”
康峻山不想跟她争执，索性闭上眼睛装睡。不料他太累了，瞬间就沉沉睡去。谢若媛见他不理不睬，更加生气，声音也提高了，不再怕隔壁的婆婆听见。“你说呀，我真是不明白，为什么一提到去我家，你就不答应？我不是住在你家吗？还给你生儿育女，为什么你就不能去我家，看望一下我的父母？”
康峻山似乎对此颇不情愿，谢若媛上大学期间，他倒是常去谢家，其不俗的表现还让二老十分满意。但是结婚后，康峻山就再也不愿迈进谢家一步。谢若媛刚想到这里，康峻山也睁开了眼睛，他睡得不熟，又被妻子吵醒了。似乎两人心有灵犀，他很生气地辩解道：“谁说我不想去你家？你上大学的时候，我不是常去吗？那是有必要，我应该去。而现在，我很忙，也没有时间和精力，你和你爹妈都应该体谅啊！”
一股火气蹿上来，谢若媛不假思索地数落开了：“你说你没有时间和精力，我也正想跟你谈一谈。你认为结婚后，你是一个好丈夫吗？你心里只有工作，只有你的核聚变，什么时候把我放在心上？看看左邻右舍，有你这样当老公的吗？若若上学后，你有没有去接过她一次？你去开过一次她的家长会吗？她的学习成绩怎么样？你问过吗？你把一切都丢给我，我抱怨过吗？现在你的工作，至少是告一段落了，我希望你陪我回一趟娘家，这要求过分吗？你居然死活都不答应！你这样做，真让人寒心……”
康峻山生平最怕听人数落，尤其女人家的哆嗦，这也是他一度不想结婚的缘由。谢若媛的唤唤哭诉，反把他的火气也勾上来了，他翻身坐起，厉声喝道：“你说得对，我不是一个好丈夫！这些我都告诉过你，你也该有心理准备，没想到你还是为此愤愤不平。我现在再告诉你一次，我不爱听人抱怨、埋怨，尤其是在我认为自己没做错的时候！这日子你爱过，咱们就过下去，否则就随便你了，我也不想再说一个字。”
谢若媛被康峻山的霹雳雷火吓坏了，刹那间，竟也说不出一个字来。康峻山并不看她一眼，发作完毕，倒头便睡，很快就发出了轻微的奸声。谢若媛的鼻宇一酸，眼泪不禁流下来，想想再闹也无趣，就跟着躺下了。但她觉得心里好像压上了一块大石头，沉重地喘不过气来……他居然那样说！夫妻俩过日子，她能够想怎么过，便怎么过吗？看来，她的好日子已经到头了！她也要像那些怨妇一样，内心承受无限的压抑，在平淡和无趣的生活中，去埋没自己往
日的追求与梦想了-
这个星期天，康峻山果真没放假，更谈不上陪妻子回娘家。谢若媛独自带着女儿走了一遭，回来后阴沉着脸，连婆婆也不理。那是个阴雨天，雨雾迷蒙，满院子荒草萎婆，铅灰色的天空也好似要沉沉地压下来。谢若媛走到自己的房间门口，只觉得那低矮的房屋就像她那颗心一样，承受不住天空那巨大的压力，都快要被压扁了，倒塌了！谢若媛还从来没发现过， 自己的住处竟是这么一幅颓败的景象！怪不得听邻居说，这儿就要拆迁了，这个院子，也将被夷为平地……
沙洁琴正在打理几盆花草，看见儿媳在院子里徘徊，眼泪涟涟、魂不守舍的样子，连忙微笑着问：“小谢，你爸妈怎么样了？生日过得可好？”
谢若媛含泪点点头，事到如今，她连揭开这谎言的力气都没有。
若若进屋学习去了，谢若媛在一个石凳上坐下来，看着婆婆打理花草，想了想，又说：“妈，你还管这花草千什么？听说，我们要搬迁了……”
“是啊，吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。”年迈的语文教师突然有了怀古之情，“也许再过几年，我们这个小院啊，还会成为一个凭吊的古迹呢！”
谢若媛心内一震，从这两句古诗，又联想到那芳草迷离、人去楼空的情景，竟然流下泪来。沙洁琴看了也是一怔，不禁问道：“小谢，你怎么啦？”
“我也不知道怎么了。”谢若媛抹了一把泪，苦笑道，“最近这些日子，我也有点‘感时花溅泪，恨别鸟惊心’的感觉，好像太消沉了！”
沙洁琴拍了拍泥手，起身走近她：“孩子，是不是你昨晚，又跟峻山怎么了？我听见你们屋子里，说话的声音很大……不会是峻山他，又在欺负你吧？”
谢若媛只觉得千言万语，一时间竟不知道从何说起，就扑到婆婆怀里，放声哭起来。沙洁琴隐约猜到了什么，只好又拍拍儿媳的肩，安慰道：“今晚他回来，我要好好教训他一顿，给你出出气……”
谢若媛正想把昨晚的事情告诉婆婆，突然院门外有人找她，原来是一个所里的工程师，回城时捎来了康峻山的口信，让谢若媛带着孩子去一趟所里。到底为了什么事？康峻山没明说，那人也搞不清。沙洁琴问明白儿子在所里好端端的，也就放下心来，猜测这是康峻山想跟妻子和好的一个策略，于是竭力鼓动儿媳带着小孙女走一趟。谢若媛一开始不打算去，想了想，也就答应了。康峻山主动伸出橄榄枝，这在他还是头一遭，哪怕是出于好奇，谢若媛也不能拒绝。
结果又让谢若媛大失所望，原来是有个机房的真空泵坏了，康峻山盯在那里修了一上午，总算给修好了，但是一个废弃的螺丝钉，却掉进了泵体里，怎么也取不出来。后来一个老师傅出了个主意，说倘若是一个小孩子的手伸进去，兴许能给捡出来。康峻山灵机一动，就让人带信，把谢若媛母女俩叫了过来。若若不知道发生了什么事，还挺兴奋，在爸爸的指导和那个老师傅的指挥下，她果真伸进小手去，捡出了那个螺丝钉。父亲高兴地把她举起来，许愿下个星期天带她去放风筝，旁边的叔叔阿姨们，也争着上前亲吻她，若若也欢喜得小脸通红，蹦蹦跳跳，乐个不停-
谢若媛却冷着脸，瞪了康峻山一眼，摆开兴师问罪的架势。“我还以为你叫我们娘儿俩来，有什么好事儿呢，原来还是为了你的工作！”
康峻山有心和解，就把她拉到一边，微笑道：“这就很不错了，比起别人的孩子来，我们的若若已经很幸运了！你知不知道？咱们所里有多少双职工的孩子，他们的父母平时就很晚回家，到了星期天又要加班。孩子们都好可怜，脖子上挂着个钥匙，小小年纪就要自己料理生活……人家也都是为了工作呀！”
他这么一说，谢若媛也想起一件事。那是半年前的一天，她下班晚了，骑车经过一个宿舍楼时，看见两个大约五六岁的孩子，互相依偎着歪倒在单元门外的砖阶上，竟在瑟瑟的寒风中睡着了。她见了很可怜，连忙跳下车抱起他们，发现孩子的小手都冻得冰凉了。这也不知道是谁的孩子，大概连晚饭也没吃吧？正想牵着他们去找父母，一个中年男人急急地走来，孩子们见了他，就欢呼着跑上前，把头深深地埋在他膝下。中年男人顾不上跟她打招呼，就连忙把那两个孩子拥进怀里，又用自己的面颊去温暖他们的小脸，声音颇抖地喃喃说：“孩子们，原谅爸爸吧，爸爸实在是太忙了！”当时她看到这感人的情景，心里一阵难受，眼泪也不禁流下来……
正如康峻山所说，这样的事情随处可见。谢若媛正想跟他谈谈心中的感受，又看见一个比若若大些的男孩儿，也到这个机房来看望他那加班的父亲。孩子用可怜巴巴的眼光看着那位工程师，哀哀地请求道：“爸，您就回家去一下吧，就是打一转也行啊，妈和我都想你了……爸，您就真的不管我们这个家了吗？”
工程师放下自己的工作，连忙楼住了孩子，泪花也在眼眶里打转，他硬咽着， 良久才说出一句：“爸爸对不起你们”二可是，爸爸只能这么做！”
谢若媛面对这一幕，眼睛又湿润了。看来自己昨晚的事，也只好不提了。
康峻山连忙说：“看见了吧？那是老王，他的孩子就要考高中了，正值一个关键时刻，需要他的关心和辅导。但他忙着做试验，哪里顾得上孩子！我们所的很多科研人员都这样，他们为了搞试验，生活的种种需要都让位了，家庭的特殊困难也顾不上了，真是全身心都扑在了工作上。家务不料理，老人不孝敬，孩子也不管……可是，你能说他们就不是好丈夫，好儿子，好父亲吗？”
“得得得。”谢若媛有些难为情地打断他，“原来你把我叫来，又是想给我上大课！”
“还有呢！”康峻山索性说下去，他又指了指不远处的一个女工程师，“那是李大姐，她有肾炎，还很严重，经常腰痛得厉害。大家劝她休息，她总是不肯。实在支持不下去了，她就在椅子背上绑一块泡沫塑料，靠在上面来缓解疼痛，仍然坚持加班加点她这样做，不也是为了工作吗？”
“好，我知道子！”谢若媛又打断他，忍不住讽刺道，“下面你就要说，你自己身强力又壮，有什么理由不好好工作呢？是不是？而且你还希望，能得到我这个家属的支持，就像别人的家属一样，对不对？”
“你挺明白的嘛！”康峻山咧开嘴笑起来，“我老婆一点都不笨……”
他脸上展开了深深的笑纹，但仍是难掩那满脸的疲惫。谢若媛看着他瘦削的脸庞，有些发红的眼睛，突然很心疼他。丈夫这番语重心长的话，还有他的煞费苦心，竟然都感动了她。想起来也是自找，当初人家不答应这门婚事， 自己还痛不欲生呢！现在真是得到了又不珍惜……想到丈夫过去发愤图强，刻苦钻研，就是要以自己的努力，为民族振兴贡献一点力量。现在他参与研制的试验装里启动运行了，他当然更是不知疲倦地投人到这项工作中。望着丈夫脸上亲切的笑容，谢若媛仿佛看到了他内心那沸腾的热流，她自己也久久不能平静，又被他深深地打动了……
夫妻俩就此和好如初。但是当天晚上康峻山回到家，仍被母亲狠狠地责骂了一通。沙洁琴说她非常理解谢若媛的心情，因为她自己也是过来人。她还警告儿子，就算是工作繁忙，也不能对这个家完全不管不顾，否则谢若媛对他的一片深情，也可能会演变到一种不可收拾的地步。康竣山尽量轻松地接受了老母亲的批评，但这番话里的深刻含意，却需要他日后在生活中去细细品味。在沙洁琴看来，儿子的回答也颇有说服力，他说自己热爱这项工作，对事业来说当然是一种奉献，但对家人来说，就意味着牺牲。谁不愿意和家人多待一会儿呢？但他哪有时间啊！
时间在康峻山的感觉中，是更为怪吝了！所里已确定，在明年9月召开“中国环流器一号”的成果鉴定会。从现在起，他的时间便以分秒来计算，并且还要按轻重缓急，将这一年的时间排列成表。而大量不可预测的任务，又总是在冲击着这份计划。时间少，任务重，于是休息和睡眠的时间，就被压到了最低限度。在后来很长的一段时间里，康峻山几乎不能享受正常人的生活乐趣，也不能有更多时间去和家人团聚。食堂、试验场所、城里的家，三点一线；上午、下午、晚上，三个工作单元。
有时候一个星期的紧张工作，脑子里堆满了各种数据、图表，以及调试与实验中的问题。到了周末，真想把这些东西挤出脑海，在家里清清静静地待着，读读书，陪妻子上上街，或者兑现那许了很久的诺言，带女儿去放放风筝……康峻山觉得自己最对不起的就是小女儿。每天他回到家中都很晚，若若几乎都睡了。周末起来晚一点，看见女儿那眼巴巴的样子，他心里就有一种说不出来的滋味。女儿又长大了，这意味着时间又过去了一大截，可他这个做父亲的，非但没能满足女儿的心愿，就连和她待在一起的工夫也没有。康峻山只能亲亲女儿的小脸，连她的神情都没来得及看清，就推着自行车出了门，然后又是在日落之后甚至天黑尽了，才能回来……这一切，都是为了一个日盼夜想的宏愿——在我国的核聚变研究上，树起一块崭新的里程碑。
在702所的人当中，不乏有这样金色的梦想，潘雅书和她们诊断研究室的人也是一样。“中国环流器一号”联调成功时，她们也淹没在欢呼的人群中，沸腾的热浪里。但是冷静下来，就发现自己肩上的担子有多重。诊断室主任何锦秋，已是一位年过半百、身体虚弱的女子，却要带领整个研究室的科研人员，把那个激光散射系统给维修好。有些人对着残缺的资料，沉睡的机器，不禁望洋兴叹：“仅靠我们自己，这个系统能动起来吗？”犹疑、优虑、焦急，又一度笼罩了整个研究室……
潘玉祥出院后，曾找潘雅书谈了一次，父亲的话让女儿很吃惊。“何老师身体不好，你愿不愿意挑起这副重担？”
潘雅书沉思了一阵，才严峻而庄重地说。“我愿意。”
父亲非常高兴，又郑重而恳切地嘱咐女儿：“一定要全力以赴。别忘了，那也是一条核聚变试验的生命线啊！”
潘雅书领了将牌，就和几个年轻的科研人员干了起来。他们带着技术问题练兵，一本资料一本资料地啃，一个数据一个数据地算，还在何锦秋的指导下，系统地学习了有关知识，每天都工作十几个小时，甚至夜以继日、通宵达旦地干，为日后的诊断与分析也打下了坚实的基础。潘雅书进人这个研究室那一天，就知道这份工作的重要性。等离子体的诊断与分析，也是核聚变试验的一个关键部分，其中不能有丝毫的疏漏和误差，一切必须建筑在细微的计算与绝对可靠的理论分析上。
计算、推导、数字、公式，白天、黑夜”…潘雅书的心也全都放在了工作上，经常忘记了在家里望眼欲穿等候自己的父子俩。李心田由于是在办公室工作，相对来说还比较轻松一点。他对妻子很支持，家务活儿全包了，每天的饭也是由他来做，而且还自诩为“家庭妇男。”但潘雅书却觉得不好意思，怎么能把家务活都推给一个男人？儿子就不理解，也抱怨过她：“妈妈好像不是这个家的人，家里什么事都不管，全丢给了爸爸。”潘雅书只得对着儿子苦笑。她确实重任在肩，忙得不可开交，时间已经不允许她做另外的选择，她只有放弃家庭的需要。
就这样，潘雅书和同事们用自己的刻苦钻研，打造了一条通向胜利的路，那徽洋洋的睡龙般的微机系统，也终于一节一节地伸开腰肢，开始翩翩起舞了！潘雅书她们又把自己画的曲线图挂在墙上，那曲曲折折的线路，就像是她们艰苦卓绝的心路历程。当分析结果快要出来时，人们紧张而静穆，潘雅书却显得格外镇定自若，只是在她微微泛起红潮的脸上，才能看出她内心的激动。
第一批分析数据出来了，何锦秋亲自出马，将这些曲线和原来资料上的曲线进行比较，结果完全吻合！第二批分析数据出来了，也是吻合！接着第三批、第四批……分析结果都丝毫不差地落在一条条相对比的曲线上，这说明，她们已把整个系统调试好了！潘雅书看见何老师眉峰微盛，很显然，她并不满意，她要的是最后的结果。协
机器又一次次启动，分析数据也一批批出来，全部都吻合。她们自己维修的诊断系统，终于能够正常启动了！何锦秋听到最后一次报捷的佳音，才渐渐展开了眉头。潘雅书也控制不住心头的愉悦，但她跟何老师一样冷静，成功的喜悦还未消退，她们已经在考虑下一步的工作。前前后后，诊断研究室只用了三个多月的时间，就把这条重要的生命线修复了！系统不仅能测量高达1700万℃的电子温度，而且能给出准确误差，使它在各种测量参数的诊断中，也能发挥其有效的作用。于是播雅书这个并非科班出身的研究人员，又在一个原本是陌生的工作岗位上，爆发出了青春的活力。那也是她一直燃烧在心中的信念，散发出了炽热的光芒。
系统启动成功的那天晚上，李心田也在家中设下了丰盛的晚宴，要好好款待妻子一番。儿子拿出自己全优的成绩表，又给了妈妈一个灿烂的笑脸，还跷起大拇指称赞：“妈妈真棒！”潘雅书搂住儿子，望着丈夫那自豪地泛着红光的脸，在欣慰中又产生了一丝内疚，不觉流下泪来。她把许多精力都奉献给了工作，但是作为妻子，作为母亲，她奉献给这个家庭的却太少太少。
李心田听了妻子的“忏悔”，不禁温和地笑起来。他给妻子嫌了一筷子菜，安抚她说：“别再内疚了。作为妻子，你不乏温情，作为母亲，你更是充满了母爱。而且我们都知道，你还是一个科学家，你的爱应该更博大，更广远，你的情也该更深沉，更热烈。你是在为我们的子孙后代，成就一桩永恒的事业啊！”
身为办公室主任的丈夫，当然很会说话，把含泪的妻子也给说笑了。
第二天，宣传处派谢若媛去诊断研究室采访，正好何锦秋要出差，又派潘雅书去负责接待。两个好朋友终于聚到一起了，潘雅书这才想起了自己对康峻山的承诺。采访一结束，她就连忙问谢若媛，最近跟她老公的关系怎么样？
谢若媛叹息着，脸上浮现出一缕优愁，几分怅然。“还能怎么样？有时候革命处于**，有时候啊，革命就处于低潮，甚至是白色恐怖！”
“有那么严重吗？”潘雅书亲切地挽起她的手，步出了诊断室。“那你们最近，应该很好吧？听说所里要给康峻山请功，他的心情也该不错啊？”
她们走到试验大楼外，拐角处有一裸浓荫密布的大树，树梢上枝枉很多，碧绿的叶子重重叠登，向下悬垂着，有如一个大伞盖。
台阶下盛开着一簇簇鲜花，在深秋的阳光下争奇斗艳。谢若媛的脸上也掠过一丝笑容，但一闪即过。
“哼，他呀，肯定又要说，请别署上我的名！他还会说，工作都是大家做的……”谢若媛又处起了眉。“潘姐，你说我怎么会嫁给这么一个工作狂？他心里呀，只有工作，只有事业，根本就没有我，没有这个家！”
“当初呀，还不是你哭着闹着要嫁给他！”潘雅书不禁笑起来，“哎，这个我可以作证啊，你可不许抵赖！”
谢若媛也忍不住笑了，但愁容仍然密布在她的眉梢眼角“这个我承认，是我一心要嫁给他。可是潘姐，我也没想到啊！你说他那么个人，有着非凡的品质，高尚的人格，还有一切好男人的优秀察赋，可他唯独不是一个好丈夫，一个好爸爸！真的，这些年，我看清了这一点，对他的心也渐渐淡了……潘姐你说，我过去那么爱他，一直对他那么好；就是一块石头，在怀中悟了这么多年，也该悟热了吧？可他呢？依然如旧，又冷又硬……我呀，这心也寒了，真是不知道该怎么办才好了！”
潘雅书摇了摇头，望着满树茂密的绿叶，突然想到，康峻山就是702所的一棵大树，根子已经深深地植人了这片土地。他妻子至少也该成为一朵鲜花，盛开在这艳阳下。但很显然，情况并不是这样。她作为他们共同的朋友，又该怎么帮他们呢？
于是她缓缓地问：“小谢，你有没有想过？你们两个人，问题究竟出在哪儿？”
这个问题出自一个结婚七八年的少妇，似乎有点儿荒唐。但潘雅书知道，它对谢若媛来说，就是一个人生中最为严肃，又至关重要的命题。潘雅书抬起头，再次享受着那满目充盈的浓荫，突然有了一个恰当的答案。
“这问题不难解答。你要让他爱上你，就得急他所急，想他所想，两人的思路完全一致，所谓心心相印……你想想，他平时最关心的是什么？最挂在心上的又是什么？”
“还用问，工作呀，事业呀……”谢若媛不解地看着她，“潘姐，你什么意思啊？”
“我在给你出主意呢！”潘雅书微笑地说，似乎胸有成竹。“依我看呀。你应该走出自己的小家庭，就像康峻山那样，成为一个事业型的人，一个无限热爱自己工作的人。哎，就像别人说的，一个女强人……那样，他或许就会真正地爱上你。”
谢若媛大吃一惊：“不可能吧？康峻山都说了，我就是那种重感情的小女子，傻乎乎的，什么也不懂……怎么可能成为一个女强人？”
“那你就为他改变自己吧！”潘雅书加重语气说，“为爱而改变。”
犹如醒酬灌顶，谢若媛受到了极大的震撼。潘雅书的这番话，在她心中掀起了不可遏制的滚滚大浪，让她再也平静不下来。又仿佛给她指引了一个新的航程，海空辽阔，云水蒙蒙，岛影错落，鱼帆隐现……尽管面前仍然布满了礁石和险滩，但彼岸的景色是那么壮观而诱人，她真想试一试。