人类有非常强烈的自我中心意识,这使得他们很难接受毫无意义的人生。一个人可能花费了很长时间去为某种所谓更高级的力量而努力奋斗,他可以自我吹嘘:自己已经为此做出了巨大贡献。但是如果有一天,当他沮丧地发现自己已经无法再继续相信这种力量的价值时,他就会去寻求其他能够给他带来生活意义的目标。他会构建某种更为超脱的价值观念,以使自己的目光超越眼前的苟且,向更远的地方延展。时代的智者们选择了三种他们认为最有价值的观念,不断追求这些观念的过程似乎可以给人生带来某种意义。尽管我们大可怀疑这些观念同样具有生物学上的功利目的,但是,至少从表面上来看,这些目标都与个人利益无关,这样就可以给人们一种幻觉,仿佛通过对这些的追求,人类可以借机逃离人性的枷锁。这些目标到底在精神层面上有多么重要,他们本来的想法也摇摆不定,但由于目标本身的高贵品质,他们的信心开始有所增强。不管追求的结果如何,至少这一过程使他们的努力显得没有白费。人生在世就像生活在广袤无垠的荒漠中,只要发现一片绿洲,他们就会朝那里迈进,因为他们知道,没有其他更有吸引力的地方。在艰险的旅途中,人们在不断地宽慰自己:不管怎样,寻找绿洲都是一次有意义的探险,只有在那里才能找到人生问题的答案,才能获得内心的安宁。绕了这么一大圈儿,我现在马上揭晓这三种值得追求的价值观念,它们分别是:真、美、善。

依我所见,所谓“真”之所以能够成为这三种价值观念的头一位,其实完全是一种文字修辞方面的需要。人类在发明这个词的时候,在其中加入了很多道德内涵,比如勇气、荣誉以及精神上的独立。这些都可以通过对真理的不懈追求而体现出来,但是在这一过程中,这些品质已经与真理没有了多少联系。人们只是发现,寻找真理的过程能够最好地体现个人价值,于是在这一过程中不管有多大的牺牲,也都可以坦然接受了。所以你可以从中看出,这时人们的兴趣在于他们自己,而不是真理本身。如果真理本身是一种价值观的话,那么它的价值就在于这个关键字——“真”,而不在于说出这一真理的人有多大的勇气。但实际上真理变成了能够体现人类判断力的工具,所以人们更为看重的是其在反映人类判断力方面的价值,而不在于它自身。如果一座桥连接的是两个大城市,而另一座连接的是两块荒地,自然大多数人会认为第一座更为重要一些。如果真理属于终极价值,现实情况却是:几乎没有人了解到底真理到底是什么东西,这不是很奇怪吗?哲学家们还在讨论真理的定义,而持有不同观点的人们会相互之间大加讽刺,在这样的环境中,我们普通人只能任由这些人去争斗,只要我们自己有自己对真理的理解,并且能自圆其说就可以了。这是一种很折衷的办法,只要能够设法维护某些特定存在物的价值就好。这是一种对于事实丝毫不加掩饰的表达方式。如果这也算一种价值观念的话,人们必须承认,很多时候它早已被我们抛到了脑后。那些讨论道德观念的书会列举出一长串的情景,表明真理在这些情况下可以被有理有据地隐瞒起来。这些书的作者本可以不必这样欲盖弥彰,因为各个时代的智者早已断定:并非真话都好听。为了自己的虚荣、舒适和其他好处,人类在很多时候都都会牺牲真相。他并不靠真相来维持生活,而是靠自己编造出来的现实,他所谓的理想,只不过是努力将“真理”这样一个看起来金光灿灿的标签贴在他所创造的情节上,以满足自己过分膨胀的自尊心。