有一个流传顶普遍的说法，说是各人有各人特有的、确定的品质；说人是善良的，残忍的，聪明的，愚蠢的，冷淡的，勇敢的，怯懦的……其实，人并不完全如此，把人这样分门别类是不对的。比较切合实际的说法是：他善良的时候多，残忍的时候少；或者聪明的时候多，愚蠢的时候少；热情的时候多，冷淡的时候少……要么恰好相反。人同河水一样，每条河都有宽的地方和窄的地方；有的地方水流急，有的地方水流慢。河水有时清澄，有时浑浊；冬天凉，夏天热……人也是这样，人人身上都有各种人类品性的根苗，不过有时候这种品性流露出来，有时候那种品性流露出来罢了。人往往在某种场合变得不像他自己了，但其实，他还是原来那个人。
在有些人，这类变化发生得很快，方岩就是一例。他这种变化，也可能来自生理上和精神上两个方面。而人们往往忽略了“性格再刚强的人也有温顺的一面”这个道理，因而对他身上所表现出来的这个变化，就会感到惊讶万分，不可理解了。
这一天是厂休日——星期三，正逢凌鸿的集训队也休息。因为放心不下方岩和宋怡一起看电影，傍晚时分，她也骑车赶回厂里。经过大礼堂门前，特意留心地看了看聚焦在那里的人群：难得出门的家属，那些婆婆大娘，今天都换了干净的衣衫，颤巍巍地由戴着红领巾，穿着花裙子的小孙女扶着来看电影。男孩子们在这样的场合总是不甘寂寞，打打闹闹，跑进跑出。女人们最会抓紧时间，趁电影还没开演，都一伙一伙坐在旁边的台阶上织毛衣，一边絮絮地交谈。唯有恋爱中的小青年最特殊，他们多半远远地站在礼堂左侧那簇高大的葡萄架下，手牵手地喃喃低语，不时抬起幸福的红脸膛，骄傲地偷看着这边的人群。凌鸿甚至搜寻到了广播员孟雅婷的身影，这个身姿婀娜、面容娇好的姑娘，正热心打着手电筒，在快要暗下来的礼堂前端，把那些最积极的观众引领入场……但凌鸿却没看见方岩和宋怡，也不知他们在何方？
她径直来到方岩的小屋，门果然没上锁。她摸黑进去，半天都没找着灯绳。又不敢开窗开门，怕被别人看见，只好一头扎在他那张小**，在黑暗中半倚半躺地靠在床头，等候情人，心里不免有些气恼。她一边听着不远处传来的电影音乐，一边计算着时间盼他归来，不知不觉地，竟然渐渐沉入了梦乡……
电影快散场时，门外响起了一阵急促的脚步声，把她惊醒了。
接着传来一道熟悉的声音：“怎么不开灯？”
话音未落，电开关就“啪达”一声响，房间里顿时大放光明！
凌鸿猛地坐起来，揉着眼睛，望了望从天花板上垂下来的正摇来晃去的半截灯绳，嘀咕着，“谁让你把灯绳挂那么高？只怕我踩着板凳上去，也够不着！”
“只能怪你个子太矮了！”方岩两手叉腰，站在灯下笑眯眯地看着她。
“哼，还说呢，叫你早点回来你偏不肯……”她鼓嘟着嘴，拧过身去，“什么好电影啊？还非得看完它不可？让我摸黑等了这么久！”
“是一部朝鲜电影《卖花姑娘》。我这不是没等电影散场，就赶回来了吗？”
“瞎说！瞧外面人声喧哗，准是电影放完了。”
“无论怎样，我也早走了几分钟。这片子不错，好多人哭得稀里哗拉……我本想再看下去，若不是因为你在这儿等着，我会提前退场吗？”
方岩笑着说完，就坐到床边，用手猛一拉，把凌鸿拉到自己怀里……
凌鸿心里一热，登时涌出一阵**，便仰着头，热烈地亲吻着他……
“你不生气了？”他笑眯眯地问。
“舍不得呀！”其实一看见他，她的气就消了。于是她也笑望着他，惯常地追问道：“你呢？你究竟爱不爱我——你真的爱我吗？”
他把她紧紧搂在怀里，认真回答：“爱！我爱你爱我的那颗心！”
“哟，什么时候学的这么嘴甜啊？”她抑制住欢乐，轻声问。
“真的，你要是到现在还不明白我是在爱着你，那你就是一个小傻瓜了！”他的声音到后来越加温柔，充满了感情，而且亲呢地用手点了一下她的鼻子，似乎在教训她。“你呀，你现在才可以说——你已经得到我的爱了！”
似乎是她生命中第一次，他向她郑重其事地谈到了爱。他的话落到她的心坎里，就像雨滴落到了那枯焦而龟裂的土壤里。她望着他，他的眼睛亮闪闪，正燃烧着他说到的那个东西，它们传达给她一种近乎忘我的喜悦，以及足够的安全感。于是她在幸福和感激中含着热泪，把自己的头紧紧地靠在他胸前……
“我简直没想到，你真会爱上我呢！”她说，激动得语音直颤。
“我自己也同样没想到。”他的嘴贴在她耳边轻声说，“不知怎么搞的，我越来越喜欢你，有时候，甚至不知道怎样做，才能表示出我对你的爱慕？”
“没有我就不能生活了吗？”她有些得意地问。
“不，可以生活——但很痛苦。”他冷静地回答。
“唉，你真是跟从前大不一样了！”她伏在他胸前低声说。
“这不正是你以前希望的吗？”他微笑地摩挲着她的肩。
房间里登时充满了光辉——热情带给他们的是喜悦，是满足，是感动，是透彻全身的温暖，是准备做一件献身的事业时需要的创造力……此时此刻她对他的爱情，几乎不含一点尘俗的念头；她对他的信仰，完全忠诚坦白，毫不装腔作势。可以这样说：她的爱他，以爱的本身而论，是一种智慧，一种幸运，她就觉得身份高贵，没有看错人。而他的爱她，在她看来却是一种怜恤，一种疼爱，她就倾心相委，决定披肝沥胆……当他们这样面对面地坐着时，他看见她那双大而柔和的眼睛，正从它们的深处望着自己——仿佛她面前这个人，是什么不朽不灭的东西！
他们就这样情深意长地聊了很久。厂区里人声已静，敞开的窗户外树影婆娑。从隔壁房间里传来了一两声熟睡的鼾声——夜，已经很深了……
“我该走了。”凌鸿说，却没有挪动身子。
“再坐一会儿吧？”方岩拉着她的手不放，温存地看着她，“往常都是我催你走，今天……真想再留你一会儿。”
她向他挨近了一些，低声笑起来，“唉，今天我才明白，你根本不是什么铁石心肠的人，原来你也是个有血有肉的普通人啊！”
“噢？今天你才算看清了我，真正认识了我。”他也笑着，用手轻轻抚弄着她的脸，“不知道为什么，我越来越爱你了，怎么喜欢都喜欢不够……你呢？”
“我还跟从前一样，因为我一直就很爱你，而你却是慢慢地上升感情……”她深思地看着他，不觉傻傻地说，“也许，我要一直对你这样了……”
“永远这样吗？”他连忙问。
“哦，不，我是说现在——现在的环境也不允许我们的感情，来一个飞跃啊！”
“吓我一跳！我还以为你要永远这样呢！”方岩宠爱地用手拨了拨她的两条小辫，“最近一阵子，你老是吓我！”
她听这话时微笑的表情，使她不由自主地把上嘴唇轻轻往上一撮，因此露出了牙尖儿，而下嘴唇却绷着没动……这本是她五官的一大缺陷，但是当他偶然抬起眼睛，看到了一个他所熟悉的妩媚的浅笑时，他的心尖儿也突然轻轻地抖动了一下，于是他猛地把她整个儿抱起来，在她那红润的嘴上使劲亲了一下！
她满意地闭上了眼睛，仿佛被这种稀有的怡神的情绪窒息住了。时间一分一秒地过去，他仍然把她紧紧搂在怀里，并不试图放开她。她也柔顺地依偎在他怀里，默默地享受着这份温情。然而随着时光的飞逝和谈话的减少，她能感觉到他那颗离自己最近的心，已经跳得越来越快，越来越强劲有力，仿佛还包含着一种原始的、单纯的、激烈的冲动？最后她不知不觉地竟然害怕起来……
原来世间的女子，哪怕是最沉缅于深情的女子，也都和凌鸿一样，跟男朋友接触时都有着十分多情而又谨慎，体贴而又小心的矛盾心理——也许是出于家庭教育的缺失，和若干年习俗的约束吧？她们往往是忽而向左，忽而向右。一方面把自己的爱人崇拜到极点，认为他们无所不能，又勇敢又聪明，又理智又坚强。另一方面却又怀着女子与生俱来的自尊，把自己放在更高的位置上，觉得在热情和理智发生冲突时，可万万不能相信男子们——哪怕在最倾心的时刻，女子所负的责任也要大些，看问题也更深远……从前跟杨波恋爱时，也曾有过类似情景，凌鸿更是小心，总算躲过了许多“雷”。但那时她的脚步还在踌躇，意志还不坚定，性格还不成熟，她才刚刚开始观察和探索人生，也才刚刚意识到自己的智慧与力量。因而若在那时出现这种情况，她一定会相机而定，泰然处之。然而今天呢？她现在并非完全盲目地听天由命，却怀着方岩是她理想中最完美的男子这一认知来相信他，依靠他。她对他的信任越强烈，对他们的爱情就越自觉；甚至在这短短的几十天中，她已对他信任到认定他俩是浑然一体，不分彼此了！因此，她在他身上所认识到的优点，哪怕是降低一分一毫，她也会受不住；他的性格或者意志中每一个音符的改变，都会在她心中引起地震级别的强烈震动……
于是凌鸿便把许多本想冲口而出的绵绵情话吞了回去，居然摆出一副说教的样子，给心爱的人上起大课来了！什么“年青人不能凭一时冲动就胡来”啊，“我们都要用理智来控制感情”啊……她说得挺来劲，并没发现其中好些话还是当初方岩说过的，也没发现抱着自己的两条胳膊越来越松，直到最后完全放开了她……
她被“咚”一声放在地板上，这才疑惑地揉了揉眼睛，惊奇地扬起了眉毛，仿佛大梦初醒一般，怯怯地拉着方岩的衣袖，问：“怎么？你生气了？”
“你不相信我吗？”方岩干脆地问，从语气里可以听出，他确实不高兴。
“不是不相信你，但我……”她咽了咽唾沫，忙说，“方岩，你要知道，我得到你是多么不容易啊！我又是多么害怕失去这幸福啊！我越爱你，就越怕出什么事，怕我们的恋爱再出什么问题，让我又失去你。你以前不也说过吗？对爱情的不同处理方式，会带来各种各样的后果，许多人都在这个事上摔了跟斗，乱子出了才来后悔，比如华端林和李菲菲……咱俩的感情久被压抑，好比干柴烈火一般！现在一旦激发，我怕它会、会无法收拾的！要是我们犯了错误，那可怎么办？本来大家就对我们俩的结合有看法，这下子闲言碎语会让我们听一辈子……一失足成千古恨哪！难道我们不应该像你之前就说过的那样，防微杜渐吗？”
他紧紧地闭住了嘴，没有说话。
“你，怎么啦？”她走近他，轻声问。
“我困了！”他默默地看了她一眼。
“刚才你还要我多留会儿，现在就困了？”凌鸿有点糊涂，又不解地问，“是不是我的话，触犯了你的自尊？我不该这样说吗？”
“说得对就一个劲儿地说？”
她低下头去，心里有些后悔，但也有些不服气。
“好煞风景啊！”他慢吞吞一个字一个字地说，“你还觉得是恰到好处呢！”
她又气又急，一时不知说什么才好。“人家是一片好心嘛！”
“不，这只能说明你不相信我！”
“不不，我相信你……我怎么会不相信你呢？”
她喃喃地说着，又把自己的脸贴在他脸上，心里充满了对他的爱——那种柔情是无法描述的！她只觉得自己的心都快被揉碎了！他却动也不动，还轻轻挪开一点身子，把自己的脸也转向一边，仍是不悦地逼问着：
“说来说去，你还是心中对我产生了疑虑，否则为啥要给我讲那些大道理？”
她这才明白自己的话是如何伤害了他。于是她皱紧了眉毛，使那平滑细腻的前额上突起了一个美观的弧型，低下头去轻声说：“我也不知道……”
“让我来替你说吧！”他拉起了她的手，放在自己宽大的手心里轻轻揉搓着，语音十分沉静。“我刚才的举动使你吃惊，你想不到我也有拥抱一个女人的欲望，乃至种种其它爱的渴求，于是你就害怕了，觉得我并不是你想象的那种人……所以我现在郑重地提出来，希望你考虑一下，你是不是真的爱我——也就是说，爱目前这个我，而不是你想象的那个我。你独自好好考虑一下吧！”
说完他就放开她，而且干脆离开了房间。
现在只剩下她一个人在那里凝望着地板……不，一个什么东西还停留在她脑海里，一种异样的情绪仍然点染着她，一股又酸又甜的汁液流过了她心田……
每个人都以自己的方式去爱，从这点上来看，她是否错怪了他？而且她对这样的亲呢和爱抚，不是巴望了很久呢？现在怎么会这样？她本该感到幸运——在忍受了那么久的痛苦和失望之后，她居然得到了他！她本该对这爱的感激再强烈一些，不料却、却成了叶公好龙！唉，说到底，她之所以爱他，不就完全是由于他自己，完全是为了他的灵魂，他的心性，他的特质吗？他那纯朴深沉的感情本色，自然就令人爱慕倾倒，并不用加以任何世俗的掩盖和修饰；那么他的一举一动，他所想做的、能做的一切事情，她是不是都应该予以承认、不加阻拦啊！何况一经承认了自己所挑选的人，就得承认他对自己拥有的权利，就得相信他，爱他；而不再相信他，便也不再爱他……不再爱他吗？恰好相反，她现在比以往任何时候都更爱他，也更认识到他的爱，更感到他的爱之宝贵了！是的，他正好就是自己想象中的优秀男人，虽然表面上看起来又冷静又坚决，实际上呢，却是有血有肉，堪称侠骨柔肠——文燕说他“感情含蓄深沉”，也就是这个意思吧？他今晚的言谈举止，还真是颇具男子汉的风范，虽然粗鲁一点，率性一些，但更具备男性的魄力和精神上的勇敢，自己不正是最喜欢他这点吗？只是，说来可笑，他怎么知道恋爱中的男女就少不了拥抱和接吻呢？他从哪儿学来的这些亲呢的行为和举动呢？他怎么还会这一手呢？他从来就不看，也不听这些“小资情调”的东西，难不成真像鲁迅先生批评的那样，人生来就懂得这一切吗？唉，真是让她难以理解啊！
她乱七八糟地想了很久，尽力要把自己那些杂乱无章、四处徘徊的思绪引上正轨，然而这些东西仍在烦扰着她。由于内心的激动，她感到房间里很闷热……呵，他去哪儿了？她不知不觉地走向门口——门突然打开了，他就微笑着站在门外！他们的眼光相遇后，各自都想从对方身上找到自己需要的，同时又是不可知的东西……她呻吟了一下，然后就像浸到清凉的水里一样，投入到他那温存抚爱的手臂里去了——于是，那从未有过的对面前这个男人的柔情，又在她心里泛滥开来，并且这不可抑制的盲目的爱，也比以前更为强烈……
她重又依偎着他坐到床前，就像经过风暴和遇险以后，回到亲爱的故乡一样。
“还生我的气吗？”她温柔地问。
“难道你没觉察出来，我比以前更喜欢你了吗？”他笑着反问。
“你能理解我吗？”她像从前一样急急地追问。
“我理解你，也知道你是怎么看我的。我希望我不要跟你心中的那个我相差太远，我知道若是那样，你就会嫉恶如仇——是不是？最了解我的人？”
他爱抚地看着她，她把头埋到他怀里，羞怯又幸福地笑了。窗外，一棵白桦树在夏天的夜风里飒飒响着，一弯新月羞答答地望着它那挺翠的枝桠……
他们就在这间充满爱的小屋里呆了一整晚。凌鸿也在这个晚上把方岩爱到极点——他就是她的生命，她的一切！这股爱力仿佛光辉四射，把她整个包围起来，让她把曾经有过的那些苦恼、烦忧、疑虑、羞耻……都一概忘却，统统排除了！
天快破晓了，从窗户里渐渐可以看出，天空在不断变幻着一层层颜色，树枝的阴影越来越清晰地映射在淡青色的天幕上。终于，朝霞也即将破窗而入了……
“看，天快亮了！”凌鸿迅疾地站起身来，“这下该让我走了吧？”
他紧紧捏住她的手，留恋地看着她，“真想你每天晚上都来呆一会儿……”
“天天晚上都来，你睡不成觉，也无法工作学习。”她笑了，“你受得住吗？”
“不活了都可以。”他热情地望着她，“你回集训队也无法休息了，跑那么多路进城之后，还要训练一整天，你受得住吗？”
“不活了都可以！”
凌鸿这么说时，心里很欣慰，这也是世间一对男女相爱时，总会达到的那个顶点吧？她抿唇笑着，弯下腰来，在方岩那张粗糙的，有着坚硬胡茬的脸上狠狠亲了几下，然后慢慢抬起头来，好像刚睡醒似地看着他那双聪颖而坦率的眼睛——这双眼睛现在含着深沉的爱，而且燃烧着奇异的火焰，仿佛激越的青春热流，正在他全身奔涌，他的面孔也变得温柔动人……于是，一种亲切温存的感觉也涌上她的心头，那个要使他终生幸福的愿望，便油然而生了！
他轻声地，但又是郑重地，坚决地说：“你现在才可以说，我是你的了！”
这正是她此刻在心里想对自己说的一句话，也是她整晚都在用全部身心想说出的那句话：“是的，你是我的了……呵，我是多么幸福啊！”
上午的整个训练期间，凌鸿一直在偷懒。她利用球飞出之后捡球的空档，老是坐在球场边上，望着在阳光下不断移动的树影发呆，回想着几个小时前的情景——那种火烫的，使人颤抖和无法控制的热情，她似乎怎么也摆脱不了……
午饭后，她还没缓过劲儿来，正想睡个好觉，又接到厂人事科打来的电话，叫她立刻回厂一趟。是她报考的西北工业大学要她重新填表，因她原来报的飞机制造专业名额，被厂里一个姓张的老工人占去，学校就让她改报飞机设计专业。这么多天来，她已排除了自己上大学的可能，今天这件事又给她带来了新的期盼……
凌鸿怀着侥幸的心理，骑车奔回厂里。事情办完后，又到厂门口的传达室挂了一个电话给方岩，把这件事向“组织上”汇报，然后约他一起进城回家。
正是工厂下班的时辰，他们俩蹬着车子，一路飞奔，唯恐碰上了熟悉的人。
落日的红光浸透了天边，但远方的山头仍然拖堕着太阳，不让它尽快掉下去。风儿疾走如飞，挟带着田间成熟的麦子，像金色的浪花在大路两旁翻滚。眼望这蕴藏着无穷力量的遍地丰收的景象，凌鸿心里也有一种收获的欢乐……
“叫我回来另填表，说明我有录取的可能吧？”她忍不住又一次问道。
方岩只是沉静地点点头，没有回答。这是一个从不喜形于色的人，尽管他此时望着她，也是打心眼儿里感到喜悦。
“好啊！”凌鸿真想大声呐喊，“我要去上大学了！可是，你愿意我去吗？”
“愿意，我家大点儿的孩子，就我一个没上大学——从小太顽皮了，高中都没有考上。这下好了，算是你代替我去上了。”
方岩不无遗憾——他的大哥二哥都考上了著名的哈军工学院，二哥还是那一年四川省高考的榜眼（状元郎就是“江姐”的儿子彭云）。四弟初中毕业，没读高中，就作为国内第一批少年大学生，直接考入川内一所著名高校。老五几年前当了兵，由于表现好，也被保送进解放军外语学院。只有他这个老三算是例外——他本人在工厂里干得还不错，但却风云变幻，仁途难测。最近虽然调到厂部，还算是本车间的人，为了保证凌鸿能上大学，他只好把那个唯一的指标让给恋人……
凌鸿却不无担忧，“我还是怕自己基础差，到了大学跟不上啊！”
“这个全在你本人。”方岩鼓励地说，“基础差，一开始挺困难，但只要摸索出一套正确可行的学习方法，就会很快迎头赶上去……”
但她还有另一层担心，“如果我真去上大学了，咱俩的事儿又怎么办？”
“我等你四年嘛！”他叹道，“不过等你毕业，我就快三十岁了……”
“那时我也老了嘛！”凌鸿调皮地说完，又偷眼看看他，愉悦地笑了，“文燕刚才还说，要是我去上大学了，你就难保会被宋怡夺走——她应该走不成了吧？文燕还认为，你们俩都是性格刚强，感情含蓄的人，好比天造地设的一对。而你跟我呢，就只有感情的作用，长久不了。因此唯恐我一走，这两方面均衡的力量就要发生变化，时间一长，天平的法码就会偏重她那一边呢！”
“你认为呢？”他回过头来，认真地问。
她又看了他一眼，嘻嘻笑了，“嗯，我也不太相信你……”
“我也一样——你进了大学，说不定也会被人夺走！”
“怎么？我被你考验得还不够？”她佯装生气地撅起嘴。
“不管怎么说，你将来要是变卦了，就早点通知我，免得害了大家。”
谈话进入正常范围，双方都有些担心，长达四年的分离会不会造成彼此的隔阂，让刚建立起来的关系变得疏远？但他们也有信心，真正的爱情应该经得起考验！
大路转了个弯，金黄色的夕阳射进了两旁的树枝，把树叶的阴影劈成了五光十色的绚烂花纹，让蓝天透过茂密的树叶显露出来。梧桐树的树干则像白色软缎一样，在他们眼前闪闪发亮，好比路标指引着前程……
“我们昨晚都是一夜没睡，你今天又骑车跑了两趟，累吗？”他关心地问。
“还可以……哈哈，今天我练球时尽在偷懒，把教练气坏了。”
“你要是不觉得累，也不觉得饿，那咱们就先不回家，另找个地方坐坐？”
这也许是他第一次主动约她，她当然喜出望外地同意了。两人便不顾疲倦地骑着车，驶入了西郊公园的背后，在花圃对面的一条河边并排坐下来。两部自行车也头靠着头，亲密无间地在他们身后围了个大半圏。
这时太阳还没完全落山，那大半个金轮才刚刚没入西方的云彩背后，天边红色的晚霞和玫瑰色的彩云也刚刚飞涌而起，几颗星星已早早挂在对面松树林排成的夹道上空，不断闪着刺眼的光芒。还未抹去暮色的天空映照在水面上，使这黄昏时分的河水看去如同飘**的红绸，在四周阴暗树木的衬托之下，又像是一个神话般的窗口，似乎要载着这些高天流云，开向那光明晴朗的蔚蓝色世界……
他们俩就坐在河边那一片还没结出露水的草地上，方岩紧紧地握着凌鸿的手，含着柔情注视她，一副恋恋不舍的模样。“唉，你就要走啦！”
“还不一定，只是我们的猜测。”凌鸿调皮地斜眼看着他，“怎么？舍不得？”
他没回答，却伸开有力的手臂，一手搂住她的腰，一手勾住她的脖颈……
“瞧那边有人！”她慌忙挣脱开，“你真是越来越放肆了！”
“无所谓，反正我觉得你早晚都是我的人了，何必去注意其它？”
“还说你的感情不会迅猛发展呢？”她亲呢地靠在他胸前，“结果怎么样？”
“我答应你之后，就清楚地觉得自己越来越喜欢你，和以前简直两样。因为我答应你，不只是答应跟你交朋友，谈恋爱，而是答应跟你永久结合……”他深情地望着她，“所以，我现在只是等待——等待着那一天……”
“我们俩的恋爱，是跟别人不一样嘛！”她也激动不已。
“因为别人都是先答应，后恋爱；我们却是先恋爱，后答应嘛！”
她没想到他竟会对他们的过去做出这样的解释，感到心里很烫贴……
“我现在已经不把你当朋友看待了，而是当作……”他说了一个英文单词。
“什么？”她没听懂。
“妻子！”
她幸福得涨红了脸，不顾一切地伏在他肩上，“呵，你别说了，我只觉得一阵阵兴奋，还有不安……要是以后出了什么事儿，我真要发疯啊！”
“我不会发疯，但一定很痛苦，而且还会感到寂寞——尤其在这样的黄昏，我一定会不由自主地想到：我也曾有过如此幸福和美好的时刻……”
“哎呀，你学会了！”她惊喜地叫起来。
“学会了什么？”
“谈情说爱呀，甜蜜情话呀！”她见四周没人，就迅速地，响亮地亲了他一下，把他也给逗笑了。她又问，“你和我在一起，快乐吗？”
“嗯，起码很痛快。”他沉思着，“以前我总认为，人们要去谈恋爱是最愚蠢不过的事，哪有一个人逍遥自在啊！但现在我却深深感到，人是不能没有爱情而生存的。所以我想一辈子独身的愿望就这么被你结束了，倒也是一件令人高兴和愉快的事儿……”他低头温柔地看看她，从容地笑了，“看来即使没有遇上你，我也会在以后的某个黄昏时分，像这样地醒悟过来，再另找一个女友吧？”
“会不会找宋怡？”她笑着打趣，“她在你的女友中，应该最适合嘛！”
“不，为什么是她？”方岩抗议地说，“她作为一个朋友来说，才是顶顶合适的。作为妻子，她就未免太刚了，缺少温柔和爱。我猜她今后要是嫁给谁，谁就得受她控制，伏她管才行。我可不情愿……”
“哦，怪不得你选择了我——显然我们俩在一起，我就得伏你管了？”
“不，我不是这样想的。”他一本正经地说，“人人都想找一个美丽可爱、温柔体贴的妻子，为什么我就不能这样？”他轻轻地吻了她一下，“亲爱的——我第一次这样称呼你——从这方面来说，我对你真是非常非常满意啊！”
凌鸿从未听见过有人这样评价自己，而且信誓旦旦的还是她心中仰慕的人，不禁又高兴又害臊，连忙拉着他站起来。“别坐着了，陪我在这儿走走吧！”
田野沉浸在夕照前的飞霞流彩中，他们沿着那块逐渐狭窄的草地，走入了一片松林夹道，只觉得雾霭苍茫。不一会儿，太阳就完全沉落了，暮色越来越浓，温度渐渐下降，黄昏很快变成了夜晚。但目及之处的景物在柔和而朦胧的光线中，还可以隐隐约约地看出来。这个时光有着它迷人的美丽——太阳落山了，但星月还没出现；白昼已经终结却又在留连；夜晚来临了但还没完全到。既没有生也没有死——只是在生、死之间两个极端的融合，汇成了不可名状又无比散漫的美丽……
他们走累了，又在草地上坐下来，她此刻的心情轻快而安宁，这份内心的安宁又跟这黄昏的静谧非常和谐。她让自己跟这静寂的魅力相融合，把它的神秘感紧紧拥在心头——除了这美满的陶醉所产生的幸福以外，再没有别种思想的余地了！
草地上开始起露水了，方岩就让凌鸿躺到草地上时，把头枕在自己腿上，又把衬衣脱下来盖在她身上。然后他俯下身去，热烈地吻着她的双唇。她的脸被他的整个面庞完全压住，又感觉到了那种神秘的窒息感……
她使尽全力想推开他，他却按住她，不让她起来，同时温柔地看定她……
“凌鸿，你应该相信我。”他又轻声这么说，“而且，应该理解我。”
“不！不！”她看着四周，又羞又急，“这不是在你的小屋，还有那么多来往的行人……你就不怕人家看见了，笑我们有伤风化？”
“我们是未婚夫妻！”他轻声却又坚定地重复着，“你应该理解我的感情！”
她本想半真半假地撒一会儿娇，但他的话却突然在她心里引起了强烈的共鸣——呵，这同一句话，这几个字，她记不清自己对他说过多少次了！喉咙里涌上来一块儿硬硬的东西，她只觉得眼前有一片雾水似的，朦胧模糊了……
“不，对你这种感情，我只能表示遗憾！”她勉强忍住泪水，用他从前的话来做了回答。“也许我同情你，但请你最好还是克制一下自己吧！”
他听出了她话里的含意，没有再作声，只是用略带责备的眼光看着她。这眼光好像慢慢进入到她心里，似乎有一只手轻轻地捏住了她的心，于是这颗心开始剧烈地震颤，她简直无法按捺住那种复杂、矛盾和慌乱的心理——爱和怕几乎以同样的力量和速度，在她心里滋长着，上升着，这使她心里仿佛打翻了一个调味瓶，一时间，酸、甜、苦、辣，几乎都尝遍了……
“那时候，你为什么一次也没想到过，要去理解我的感情呢？”
她猛地翻了个身，扑在他怀里呜呜咽咽地哭起来……
方岩仍是一句话也没有说，只是轻轻抚摸着她不断抽泣的肩膀，心里默默想着：她这个人，可真是天真烂漫，喜怒任性啊！又那么敏感，就像一个瓷器娃娃，动不动就会碰碎……将来她要是嫁给自己，一切幸福全靠自己的时候，他真得把她小心爱护，对她时时留意才行呵！
余下的时间里，他一直在想法子，如何安慰凌鸿？爱抚她并劝导她？
后来等她哭够了，他才温柔地扳起她的脸，仔细看着那双被突如其来的伤心泪沾湿，因而显得更稚气的眼睛，由于热情的流失而微微颤抖的苍白的嘴唇……
“我早就知道你会这样对待我的。”他一面沉思着，一面缓缓地说，“我答应你之前就考虑过——你把我爱彻底了，也恨透了，可以说是痛麻木了……以后会不会遇见什么事儿，就把我从前的话当作武器来还击我？”他猛然把她紧紧地搂在怀里，声音变得更加温存柔情，“不要紧的，你有什么火就对我发吧，有什么气就找我出吧，你像以前我对待你那样对待我吧……我也像你那样忍受一年好吧？一年后，你就给我乖乖的——因为那时候，你可就完全是我的了！”
奔腾的爱顿时摄住了她的心灵，脑海中漾起了她跟他以往的一切，翻腾起了两人接触的许多往事……呵，这些多情的，伤感的，然而又是美妙的回忆——它近乎想象，近乎于创造，谁在回忆时没给往事添上一些不曾有过的色彩？谁在回忆时，仅只是想起了往事的真情实景呢？回忆，并非字迹发黄的信函，也不是枯萎的花朵和遗物；它是活生生的，激动人心和充满了诗意的境界……从他们在工人师傅家里的第一次会面，到金河工地上一起渡过的日日夜夜；从市内旅馆大楼那阴暗狭窄的走廊，到厂区寂静无人的宽阔马路上……她对于这样的日子——他们俩亲密和团聚的日子，不是盼望已久了吗？那么这通发泄又算什么，难道她是真想跟他算总账？还是想把过去受的罪全都找补回来？幸亏方岩很大度，无论她做什么，他都心甘情愿地领受。她呢，在本该受用的时候，却来搞这一套！
她心里突然充满了感激，充满了信仰，也充满了爱。他刚才对他们过去的那番总结和评价，也给她指点了一条光辉的路径，而她对他曾有过的那股怨气与受屈的心情，就立刻烟消云散、化为乌有了！在心的深处只剩下一种柔情，那是对面前这个男子的感激——感激什么？她也并不十分清楚。她目前明白的只有一点：刚才那些话，是发自一颗宽厚、仁爱、良善的心……哦，她只愿那光辉的往事能永远存留在心里，她不应该再希望什么了——至于今晚发生的一切，也没有什么让她奇怪的地方，反而使她更明白了许多事物。她想到这里有些害臊，觉得自己又在跟他撒娇，或者这只是一对恋人在打情骂俏？而且两人都发挥得不错……
“那么，你理解我吗？”她又像前晚一样喃喃地说，同时紧握着自己的胸口，“哦，我多傻啊！尽说一些这样的傻话……”
“我理解你，当然理解你。”他也像前晚一样柔声回答，“看来还是我更理解你一些，我知道你那些念头，只是一大堆矛盾和混乱，而在内心深处，你是相信我的，爱我的……对吗？”
“是的，我爱你——当真爱你！”她感激地轻声说，“我是你的了！”
她说着，又猛地扑到他怀里，把他的脖子紧紧搂住，使劲地亲吻他，吻得他都喘不过气来——他这才第一次尝到，一个情感热烈的女孩子，对她所真正热爱的男子，就像她爱他那样接吻，是个什么滋味？
而当她抬起头来望着他，只见那张脸仿佛被感情的光辉所映照，发出了光彩动人的微笑，那双智慧的眼睛在黑暗中闪闪发亮，她比任何时候都感到快乐，感到他的爱的慎重与珍贵；她也比任何时候都更爱他，而且更认识他的爱了！
他也低头盯着她的眼睛，发现这双眼睛已经吸入了他爱的甘露。他又抚摸着她浑圆的双肩，在她耳边轻言细语，说女人和儿童的皮肤一样，天性就渴望着柔情的抚摸；因为他们自觉脆弱，需要男子和成年人所能给予的有力而可贵的情感……
但他们毕竟是纯洁的——尽管两人昨晚在小屋里呆了一整夜，又在这个独特的美景下，有一整晚情意绵绵的深层次接触。但他们只是说了一些卿卿我我的话，做出一些亲呢的行为。而最神圣的爱的洗礼，却要留待洞房花火烛夜。
……月亮还不到它最有精神的时候，但是有一面恰似滚圆的水晶镜子般的金黄色物体，已经斜斜地挂到对面苗圃的树枝上，它美丽的轮廓清澄柔和，边缘还发着一圏淡淡的光晕。在这微光的照拂和映射下，周围色彩简朴的世界和对面的树林，仿佛全都镀上了一层白森森的银光。有两棵靠近河边的凤凰树，一株无比高大，粗旷挺拔；一株稍微偏小，婆娑多姿。背光望去，仿佛两朵泼墨似的烟云，或者更像一对正无比亲密地依偎着的情人的倩影。
“喂，你瞧！”凌鸿在方岩怀里仰起头来，指着高悬在天空的金黄色物体，“那是月亮吗？就像一个薄薄的黄纸剪成的大圆贴在空中，真是太美了！”
“不会吧？月亮哪有那么圆？”方岩也有些疑惑。
“那么是太阳？不对，天都快黑尽了，怎么它还没落下去？”她不禁叫道。
“是不可能，要是太阳，周围怎么没云彩？”他仔细观察了一下空中的方位，确定地说，“肯定是月亮！真奇怪，我生平没见过这么大的月亮！”
他们一起举头望着那一轮大而圆的月亮，它正不断洒下银色的光辉……
“这么美丽！这么纯洁！”凌鸿深受感动，喃喃自语般地问，“在希腊神话中，月神比爱神还要美吗？”
他不回答，只是抱紧了她，她也紧紧地依偎在他身边。
繁星在湛蓝的天宇里逐渐缀密了，那一轮满月此时明晃晃地嬉戏在中天的鹅黄色云彩里。在他们脚下，拂动着一条光闪闪的青雾……
“那就是岚。”他紧搂着她，指给她看。
四周或近或远，还有无数惹人眼目的光点子，在高低起伏的原野上，在黑影婆娑的树丛里，像碎银子一般晃来晃去。夜晚的小风穿来穿去，殷勤地驱赶着日间藏在各个角落的热气。苗圃里沉睡在沃土中的黝黑的阔叶树一动也不动，那些轻盈挺秀的细叶子树，以及河边上不知名的茂密小草，却在空中摇摆不停，前呼后应地弹出了亲切醉人的催眠曲。到处一片宁静，偶尔间，在喃喃碎语的丛林里，一只鸟蓦地惊啼两声，随之，又堕入了它温馨的梦乡。
夜……
凌鸿又把头枕到方岩的腿上，在温暖的草地上躺下来。顿时，有一股原始的野花和干草的芳香，混杂着农人们烧麦杆或积肥时留下来的焦烟气味，在这淡青色的夜里，在这凉爽幽静的河边，不露形迹地弥漫开来……