12岁那年，我妈嫁给了杨青春。这是她第三次嫁人了。
这一次没有了送亲的队伍，杨青春走在前面，我妈拽着我走在后面。我低声说，你放开，我不会逃跑的。她看了我一眼，拽得更紧了。我很后悔，什么留下来一个人生活，在家种地或出去打工的事，根本就不该告诉她，否则，昨天晚上，我就不会挨她一巴掌，现在也不会被她押犯人似的拽在手里。
我妈名叫柳小兰，听人家说，她那时少有的漂亮，还不到十八岁，媒人就差点踏破了她家的门槛，结果，她自己做主挑了全村最英俊的小伙子。我至今都没见过他，也不知道他到底有多英俊。在我刚满一周岁时，他们就离了婚。人家都说，别看我爸长得高高大大，一表人才，心眼儿比针尖子还细，脾气比雷公菩萨还暴，我妈跟男人讲句话都不行，否则就要挨打，一年三百六十五天，他们至少有三百天在打架。他们最终把自己打散了。我爸离婚后就从村里消失了，有人说他去外地给人当了上门女婿。至于我妈，外婆经常对人说，她把孩子往我这一扔，就出去打工了，我该替她养儿子的？当初又不是我要她嫁他的。我妈一共换了三份工作，开始在一家藤椅厂编藤椅，后来又在屠宰厂翻洗猪大肠，最后，当她来到一家餐馆洗碗端盘子时，总算稳定下来。那家餐馆开在318国道一个偏僻的地段，名叫东海。据说东海有两大特点，一是水煮才鱼好吃，二是服务小姐热情，我妈就是其中最热情的一个，他们给她取了个名字叫九妹。九妹被安排站在门口拉客，她拉客的本领十分高强，人家都说，只有她看不到的，没有她拉不到的。九妹的名字简直红遍了318国道。就在九妹的拉客生涯如日中天之时，外婆死了，她死于眩晕症，是发病时倒在池塘里淹死的。真是祸不单行，外婆死后不久，东海就被公安局查封了，我妈连夜逃了回来。从此，她的生活彻底变了样，她既要养育儿子，又失去了收入，脾气就变得时好时坏，好的时候对我又亲又抱，坏的时候却嚷着要把我这个讨债鬼送人。
后来，我妈又嫁人了。不嫁人不行，外婆死后，我们娘俩住在舅舅家便有点没趣儿。这次我妈嫁给了一个木匠，死了老婆的。虽说他有一个比我小两岁的女儿，模样也十分勉强，但他家里有一栋漂亮的小楼房，楼上楼下都有卫生间。去了之后，我才发现，他家还有一个成天板着脸的奶奶，只要我妈不在家，她就搂着自己的小孙女，两人一起恶狠狠地瞪着我，好像我是来她们家寻仇的。我妈在小楼房住得不如想象的满意，一家人好像分成了两派，我和我妈一派，奶奶和那个小妹妹一派，木匠夹在中间。有一次，我不小心弄坏了木匠第二天要用的工具，他抬手抽了我一巴掌，鼻血顿时糊了我一脸，我妈一气之下，跳起来跟他拼命。许多事情一旦幵头，就没个完了，两个派系之间吵吵打打从此成了家常便饭。后来，木匠在城里接了工程，从家里扛走了自己的被卧卷儿。再后来，他在城里又看上了别的女人，我妈披头散发地跟他吵，他说，我就图她一点，她没孩子，不会跟我吵那些架，我顶讨厌吵那些架。我妈一听就不吭气了，没多久，他们离了婚，我们只好又回了舅舅家。
杨青春动作真快，我们第一天到舅舅家，他第二天就找上门来了。我妈想躲，舅舅说，你也不看看自己都什么情况了，还挑精选肥！舅舅这样一说，我妈就站住不动了。
我妈一直不喜欢杨青春。人家都说，像杨青春这种人，差不多就是个文疯子。文疯子就是不伤人的疯子。村里基本没什么人答理他，他也不在乎人家理不理他，总是一个人晃来晃去。据说他以前在城里是有工作的，后来不知什么原因又回来了，村里人猜他多半有病，很可能是脑子有病，所以人家才把他遣回原籍。似乎是在城里养成的习惯，他喜欢看书，实在没有书，看见一片快要腐烂的破纸头也要捡起来看一看。过了一阵，他们又觉得奇怪，既然有病，为什么后来没见他犯过呢？再过了一阵，他们慢慢想明白了，杨青春的病可能与环境有关，没人来管束他了，也没有了工作压力，当然不会犯病了。后来，有人无意中发现，他看书的时候，一会唉声叹气，泪如雨下，一会又独自发笑，乐不可支，简直就像鬼魂上了身。于是他们又忧心忡忡地摇头：那病恐怕迟早还是要犯的。
后来发生的一件事情，使他们确信他是有病的。杨青春突然宣布，他要写一本书，一本了不起的书。观音桥人见过书，也知道书是人写出来的，但他们世世代代都没想过要去写什么书，现在，杨青春居然宣布他要来写！他们面面相觑，接着哧的一笑：到底还是不正常啊。杨青春说干就干，他在墙边钉一张木桌子，没事就趴在那里写啊写的。有人去看过，回来说，他的字太潦草了，像鸡爪子扒拉出来的，好人怎么可能写出那样的字来呢。大家心里就更有数了。
他回乡那年，我妈刚从东海回来，带着我很窝火地住在舅舅家。有一次，我妈抱着我，坐在溪边望着几蓬摇摇摆摆的水草出神，杨青春过来了，他很不礼貌地盯着她，眼睛都不眨一下。我妈瞪了他一眼，起身走了。
没几天，村里就讲起了一个笑话：杨青春说柳小兰像圣母，圣母是什么？是不是哪里的菩萨？
有人说，什么这母那母的，就是光棍想媳妇了。不知是谁最先想起来的：杨青春怎么能算是光棍呢？他是结过婚的呀。他这一说，大家也都想起来了，他的确是有过媳妇的，那时他还在城里上班，有一年回家过年，他带回了一个媳妇，后来再也没有在观音桥露过面了，恐怕早就散了。
没过多久，杨青春居然找人来提亲了，我妈一听是他，脸都气红了：他？你们以为我离了婚就是降价的大白菜吧？我就是嫁给这院子里的石磙，也不会嫁给他的。这时候，已经有人悄悄向我妈提过那个木匠了，她还在犹豫，担心继母难做，也担心继父和我的关系。
然后他就开始给我妈写信，一天一封，写好了插到舅舅家大门边的墙缝里，我妈草草看过，就递给我，教我叠飞机，叠纸船。
我妈结婚那天，杨青春像个傻子似的跟在送亲的队伍后面走，怎么撵都不回头，还边走边流泪，快到木匠家了才被人架了回来。这回他们全都笑得眼泪直流：光棍想媳妇想得哭了，光棍想媳妇想疯了。
没有一个人把他的眼泪和难过当回事，大家都想，反正他就是这样一个人，他要是做出一点得体的事来，反倒有点不正常了。
有几次，我爬上木匠家院子里那棵香樟树，看见杨青春站在对面的土岗上，一动不动地望着这个院子。
我去告诉我妈，我妈不承认，说我看错了。我努力地指给她，她却掉头就走。可有一天，我发现我妈一动不动地站在窗前，顺着她的视线看过去，原来是杨青春站在那个土岗上。
从木匠家回来的路上，我就看见杨青春了。他站在河边钓鱼，看见我们，手里的钓竿突然掉了下去。这一次，我没有告诉我妈，因为她正在哭，她一路上都在哭着。
第二天，杨青春来到了舅舅家，他说上天可怜我，终于把你等回来了。也许是听了舅舅的话，我妈闷闷地坐了好一会，望着很远的地方对杨青春说，你要想清楚，我可是离过两次婚的人。他说那有什么关系呢？就算离了十次婚，离了一百次婚，柳小兰还是柳小兰，不会因为离婚就变成张小兰王小兰。
我妈抬了抬下巴，又说，我还有个宝贝儿子，他是受不得半点委屈的。杨青春说我会对他好的，知道视同己出这个词吗？你要是不相信，我可以不再要自己的孩子，这样你总可以放心了吧？
我妈从远处收回了目光，盯着他，然后就摇头：杨青春，你何至于这样？
我也不知道，我还想问你呢，你为什么让我变成这样。
我第一次见到杨青春是在小学三年级的时候。那次，我们的语文老师病了，一个细高个男人被请来代课，他就是杨青春。他很瘦，却很精神，一双眼睛在深陷的眼眶里灼灼发亮。有人小声说，我昨天还看见他在耕田呢，今天却跑来当我们的老师。我们都很生气，我们已经三年级了，难道随便哪个刚刚丢掉犁尾巴的人，在池塘里洗洗手，就可以走上讲台来给我们上课吗？他站在讲台上，一边大声朗读一边讲解课文。“朱德同志睡的是硬床板。”我们毫不客气地在下面纠正他：硬（en，第四声）床板！他看了我们一眼，说：应该是硬（yìng）床板。我们固执地反对他：硬（en，第四声）床板！我们老师就是这么读的。他放下书本，看了我们一眼，摇摇头，不对这个字再作追究。我们胜利了，相视一笑，从此越发瞧不起他。下课了，他走下讲台和我们套近乎，他说，现在这教材编得越来越差了，里面的文章，有些还不如我写的。我们一起羞他：你能写文章？吹牛不打草稿！第二天，有人带来了新的消息，说这个代课老师确实写过文章，邮递员还给他送过几次汇款单呢，就是稿费。还说他看过很多书，他家厕所那面墙的墙缝里，插满了各种书报，拉屎的时候，随手抽下一本来看，拉完了又插回去。
杨青春似乎有点话痨，整整一个上午，他不停地念叨着给我转学的事情，我说你别白忙了，我不想读书了。他的眼睛瞪得有鸡蛋那么大：你不想读书？这么早失学，你将来不就是文盲吗？我不想回答这个问题，我当然有我的道理，一是没钱，每学期都会被老师一次又一次点名，一次又一次从课堂上赶回来，找家里人催要学费，真丢人。二是读书没前途，村里一个人好不容易读到大专毕业，也没在外面找到什么好工作，最后在县里一家私营企业找了个差事，没多久，那个小老板犯了事，屁股一拍丢下几十号人跑了，他又失业了，直到现在还没事做。
杨青春不由分说，开始给我联系离这里最近的一所中学。再过几天，我就得去上学了。能把我这个不想读书的人弄进学校，他似乎挺得意，觉得自己很有功劳，大太阳底下，人家都在田里干活，连我妈都下地干活去了，他却拉着我在院子里讲闲话。他对我妈说，我得和儿子培养培养感情！我妈轻蔑地瞥了他一眼。尽管他们结了婚，尽管他准备把我当成他的亲生儿子，她还是不大喜欢他，很少跟他讲话，即使讲话，也是先白他一眼才开腔。
虎子，我希望我们既是父子，也是朋友，你看过外国的电影吗？他们的儿子都可以直呼父亲的名字，我们也可以这样，你可以喊我杨青春，也可以喊我老杨，我不介意这些，我不看重形式。我听了忍不住想笑，他可真有点不同寻常啊，我第一次领教了什么是文疯子。
我当然不会直呼他的名字，更不会喊他老杨，我想，你说得好听，真要喊你的名字，就算你不在乎，你父母还能不在乎吗？我妈还能不在乎吗？她嫁给那个木匠时，就因为我不喊他爸爸还打过我呢。
他似乎很喜欢说话，一张嘴巴不停地哇啦哇啦，他说话的方式跟观音桥人不一样，究竟不一样在哪里，我也说不清，只觉得他有时像个孩子，胡说八道，有时又像个老师，一本正经，还有些时候，觉得他纯粹就是疯疯癫癫。
虎子，你喜欢我们观音桥吗？我很喜欢，我特别喜欢观音桥的风。我能猜出哪阵风来自哪里。有点清甜的风肯定来自隔壁的黄金堂村，那里有大片大片的梨园。有一阵风有股麻油的香味，肯定是从南面来的，那边有个日夜加工的榨油坊。还有些时候，风里有股药味，肯定是从药材收购站那边吹过来的，外面的人都喜欢来观音桥收购药材，因为观音桥风大，大风过后，一斤就变成了八两。
虎子，你知道牛为什么会流泪吗？风吹的，风把牛吹成了风泪眼。你知道为什么有人是麻脸吗？也是风吹的，风吹起来的沙子打在脸上，天天打，月月打，年年打，就把人打成了麻子。
你相信吗？风还可以把衣服吹烂。有一天，我站在高岗上，面朝着风，解开衬衣，举起双手，大风把我的衣服吹得啪啪作响，像领导在发表讲话。举了一会，我放下双手，发现我的衬衣被风吹裂了几道口子。
我拼命控制自己，还是把肚子都笑疼了。风能把人的脸打成麻子？风能把衣服吹破？他可真会吹牛，而且是别人从来没有吹过的牛。
你终于笑了！杨青春说着，也咧开嘴笑起来。他的嘴可真大，笑起来的时候，嘴角都快扯到耳朵那里去了。看着他的嘴巴，我又笑了起来。
爷爷光着脑袋从田里回来了。他的帽子被风吹到池塘里去了，他得把它捞回来。杨青春赶紧递给他一根长长的竹竿。爷爷狠狠地瞪了他一眼，重重地夺过竹竿。看样子，他对杨青春这个新郎官可不怎么的。
他很神秘地把我叫到他的屋里，拍了一下装订起来的稿纸，叉着腰，很神气地说，你父亲可不是一般的等闲之辈啊，这些都是我的作品。又从抽屉里摸出几本杂志，说你看，这里面就有我发表的作品。我好奇地翻了起来。
不过，这都是我年轻时写的东西，这两年我写得少了。他有些沮丧地说。我回过头仔细看了看他的样子，有点不太相信。他还说，我这辈子肯定会写出一部伟大的作品来的，我一直在构思这个东西，到那时，你就不光是虎子了，人家会说，看，他就是那个作家的儿子。
我把他说的话讲给我妈听，我妈在鼻子里哼了一声：他要是能当作家，我就能拿锄头把绣花。
结婚没多久，我妈就嚷着要出去打工。她说，不出去挣点钱怎么行呢？田里又长不出钱来。
杨青春说，又不是没饭吃，要钱做什么？不挣钱，不消费，一样可以生活。看得出来，杨青春不想让她出去。
我妈气得噎了一下，半晌，她慢悠悠地说，只有牲畜，才是不挣钱，也不消费的。
在家一样可以挣钱，我们可以多种些油菜，可以种黄姜，可以养猪养鸡，可以养鱼养虾，为什么一定要出去挣钱呢？难道外面遍地都是黄金专等着你去捡？
说得好听，在家这么容易挣钱，你还穷得只有一条裤子穿？
不是没有你嘛，我一个人拼命干有什么劲。
懒得跟你说。我妈白他一眼，转过身去梳头，她的头发长长了，染过的黄颜色褪到了发梢上，新长出来的却是油墨一般的黑。
杨青春在她头上拈起几根，说秋天来了，茅草尖子黄了。
我妈打了他一下，说：滚一边去！
他不仅没有滚到一边去，反而凑了上去：要不，我跟你一起出去打工，不管怎么说，我们还是新婚呢，你就忍心撇下我一个人？我妈把梳子一扔，说：你不是答应得好好的，替我教育好虎子的吗？你要是反悔的话，我们不如现在就分手，我不怕离三次婚的，一次是离，十次也是离。
杨青春从地上捡起梳子，塞到我妈手里：谁说要离婚了？动不动就离婚，你以为这样就很有志气，很勇敢吗？
我妈的语气又软了下来，说，我反正把虎子交给你了，除了你，把他交给谁我都不放心，虎子心善，他将来会报答你的。你对他严一点，让他好好读书，放学回家，吩咐他多做点事，这样你就可以腾出时间来当你的作家。
杨青春张了张口，想说什么又说不出来。
第二天一早，我妈去坐车，我和杨青春去送她。她悄悄对我说，你记住两点，在这个家里，一要勤快，二要嘴甜。我把脸一扭，她已经不是第一次对我交代这些了。
田里的谷子已经收起来了，爷爷吩咐杨青春去田里架碾子，碾平了取一田砖，趁这秋高气爽的天气，把砖晾得干干的，准备盖房子。爷爷每吩咐完一件事，都要加一段评论，所以院子里老是他的声音。
屁股大点地方，挤得像鸡笼，你也看得下去！生为男子汉，一生一世无非是弄个好住场，娶房好媳妇，你倒好，大半辈子都过去了，住的房子是父母盖的，娶的媳妇是人家不要的。
爷爷似乎从来不准备好好跟他说话，不是大吼，就是挖苦，杨青春也不生气，只是乖乖地听着，面无表情，就像这些话不是对他说的，与他根本不相干。
爷爷猛地发现我就站在风车旁边，稍稍有点不好意思，但他咳了一声，马上就恢复了镇静，大声对杨青春说，虎子上学的事你到底联系好了没有？不等杨青春回答，他就拿着一把竹扫帚走开
连日无雨，田里干得冒烟，得担水浇成半干，才好架碾子。杨青春一趟一趟往田里担水，我帮着在田里扯杂草，捡石块。我妈一走，我就变得勤快起来，总想找点事干，要不，一双手就没地方放，人也浑身不自在，这种感觉在哪里都有，除了以前在外婆家。当然，谁也比不上外婆。
杨青春每担回一担水，都要停下来跟我说上一两句话。
虎子，我突然想起一件事来，我们这样做是不对的，最肥的一层土壤被我们取走了，这不是在破坏耕地吗？看着他大惊小怪的表情，我以为他马上就要撂挑子不干了，可他犹豫了一会，还是挑着空桶向池塘那边走了过去。
虎子，我们应该架台水车，把水直接从池塘里抽到田里，我们可以一边抽水一边谈话，顺便欣赏欣赏这晴空万里的秋天。可惜，水车早就没了，你不知道，以前，到处都可以看见水车，两个人趴在水车梁上，边抽水边神聊，渴了就到树荫底下喝口水，那才叫有滋有味。那时候，到处都是劳动的人群，到处都可以听见山歌号子，不像现在，三两个人在田里不紧不慢地忙，看上去又孤单又荒凉，想喊一嗓子都没那个气氛。杨青春跟别人相反，人家都是一声不吭地干活，他却是越干话越多，似乎说话也能让他长力气。
虎子，你为什么不说话？像你这样闷声不响地干活，我可不行，我非要一边干一边聊，否则，支撑不了多久，我就要趴下了。你知道这是什么道理吗？这就是转移注意力，注意力集中到思想上去了，身体上的劳累也就不觉得了。
虎子，你一定要多说话，心里有话不说出来，憋久了人的行为就会失控，就像一个人眼睛不好，那他的耳朵肯定好得不得了，知道这是什么道理吗？这就是能量守恒。
虎子……
正说着，爷爷过来了，他站在田边扯着嗓子喊：你不说话有人拿你当哑巴吗？挑一担水讲半天，挑一担水讲半天，猴年马月都干不完！
杨青春赶紧挑着空桶走了。看着他瘦精精的背影，我突然觉得，杨青春除了心里多一些观音桥人没有的想法之外，其他都很正常呀，他们为什么都不喜欢他呢？连爷爷看他的表情都充满了厌恶，就像看一只癞皮狗。
取砖的那天，家里请了两套班子，七八个人。爷爷第一次正面跟我说话：虎子，你就在家里负责烧水泡茶。交代过后，已经走出大门的他又折了回来。我不喊你，你不要到田里去。我点头。
取砖这活挺好玩，我在炊壶底下架好木柴，生好火，就站在门口朝田里张望。一个人把砖模子端端正正地放好，抬起一只脚，踩在切片上方，狠狠地一用劲，身体突然增高两分，又陆地矮下去，与此同时，站在前面的两个人，握着粗粗的草绳猛地往后一倒，一块四四方方的泥巴就取出来装在模子里了，把模子翻个身，轻轻一磕，一块砖就稳稳当当地竖了起来。我觉得这活很好玩，比在家里烧水泡茶好玩多了。
爷爷不知什么时候回来了。不是让你在屋里烧水的吗？跑出来东张西望，火星子掉出来，失火了怎么办？他话还没说完，我就兔子般溜回了灶边。
快到吃饭时间了，奶奶从田里提前回来，开始准备午饭。我希望快点开饭，等他们回来吃饭时，我就可以偷偷跑到田里去，看看那些工具到底是怎么回事。可还没等他们回来，奶奶就盛出一碗，夹些菜，对我说，虎子，你先吃吧，吃完了去镇上帮我办点事。
我只好乖乖地吃饭。其实也没什么大事，无非是买点粉条、海带之类，但我还是乖乖地拿着钱就走了。
等我回来的时候，那些人已经吃过饭，又下田去了。就是说，我想看看工具也看不到了，天一黑，他们就要扛着工具回家。
奶奶将我买回来的东西藏进了柜底，这意味着她并不急需这些东西。也许她跟爷爷一样，只是为了想法支开我。
杨青春回来上厕所，见我一个人坐在厨房里发愣，猛地一顿脚：哎呀，这么有趣的劳动，怎么没想到把你带去看看，走走走，看我们取砖去，告诉你，这是一项快要失传的民间技术，你一定得看看。
他上来拉我。又不是什么娇小姐，躲在家里干什么？怕晒黑呀？我被杨青春不由分说揪到了田里，那些人一起停下手里的活计，转过头来看我，爷爷也在那里，我发现他的脸色突然变得很难看。
杨青春，这是你的儿子？你这家伙划得来，刚刚结婚，儿子就快跟你差不多高了。
是呀，应该向杨青春学习，等人家把儿子生下来，养大了，再娶过来，又省力气又省钱。
我受不了那么多不怀好意的目光，转身想逃，却被杨青春硬拽着。虎子，你好好看看这套设备，听说还是鲁班发明的呢。他似乎根本就没听见那些人说的话。
杨青春，再过几年，人家会问你，他到底是你儿子呢？还是你弟弟？
杨青春，听说他爸爸一直不承认是他儿子，我怀疑他原本就是你睡出来的。
杨青春，你要给他把名字改过来，不跟你姓杨，就不能算是你的儿子。
这孩子也可怜，一个名字要改三遍。
杨青春终于说话了：你们这些人，总想着这些事，难道你们的心里只有一张床那么宽吗？
爷爷黑着脸冲了上来，他把水壶往我怀里狠狠一塞，低声说快点走，把这个送回家去。又瞪着我咕哝一句：真不听话！谁要你来的！
我提着空水壶，拔腿就往家跑。我想哭，又觉得不该像个女人似的，动不动就掉眼泪，想骂人，一时又不知道该骂谁。我想，要是我有颗炸弹就好了，我要狠狠地扔出去，把他们统统炸飞。
我很后悔刚才没有告诉那个人，其实我从来就没改过名字，我叫柳周，柳是我妈的姓，周是我外婆的姓，我喜欢这个名字。我的小名叫虎子，也是外婆给取的。外婆有一只养了多年的猫，也叫虎子。她唤一声虎子，两个虎子就一前一后地朝她跑过去。
我爬到门口那棵枇杷树上，眼泪不听话地流了下来。我突然很想外婆，如果她还在就好了，我就可以跟她住在一起。我的外婆有一张略带方形的脸，花白的头发，高颧骨，大鼻子，大耳朵。人家都说她是福相，可她自己却说，她是个苦命人，八岁死了娘，十五岁死了爹，二十九岁死了丈夫，好歹把一儿一女拖大了，女儿的婚姻又不顺，到底受了多少苦，她自己都记不得了。几个老姐妹跟她叹苦经，她反而笑了：苦什么苦，一个人喝惯了黄连，也就不知道黄连到底苦不苦了。
杨青春回来拿草绳。他抱着草绳四处找我，喊我的名字，义把绳子丢在院子里，慌慌张张到几间屋里去找。我忍不住应道：找我干什么！
杨青春顺着声音找了一圈，终于在门口的枇杷树上找到了我。
虎子，我知道你生气了，你不要和那些人一般见识，知道他们为什么要嘲笑我们吗？因为我们跟他们不一样。可总有一天，我们会让他们又惊讶又羡慕的，到那时，他们一个个都要后悔曾经嘲笑我们。
虎子，我说的话你听得懂吗？
我在心里说，你说的都是些什么屁话呀，人家嘲笑你，拿你当猴耍，拿你寻开心，你却在这里谈什么“跟他们不一样”！你跟他们已经很不一样啦。
虎子，下来，你一定得去看看取砖，现在大家都不用土砖了，这门技术就快失传了。
我把头扭向一边。
我知道你为什么不去，你怕他们，告诉你，你越是怕他们，他们就越是要欺负你，人其实跟狗差不多，狗看到举止气派的富人，总是一边假惺惺地叫，一边向后退，只有看到畏畏缩缩的穷人，才会越叫越凶，越叫越往前扑。
我还要告诉你，他们是因为嫉妒你才说那些话的，因为你比他们的儿子强，他们的儿子差不多都失学了，你却在上学，他们的儿子长得歪瓜裂枣，你却长得跟贾宝玉似的，他们要是不打击打击你，他们心里怎么会平衡呢？下来，下来。他说着开始往树上爬，想要拉我下去。
我不知道杨青春哪来那么多怪话，句句都是宽慰自己打击别人的，说白了，他就是个厚脸皮，就是厚着脸皮为自己找借口。我得承认，我从来没有碰到过脸皮像他这么厚的人。如果不是紧急关头想起了爷爷那张脸，我可能真的溜下树干跟他去了。
你以为我不想去吗？是爷爷让我回来的，他不让我到那里去，他嫌我给他丢人！
杨青春愣在树下。我的眼泪不听话地流了下来。
虎子，别理他，他管得了他的儿子，管不了我的儿子，我是你父亲，我才有资格管你，他要来管你他就是越权了。
虎子，大人说几句别往心里去，只要自己没做错，就要坚持下去。你爷爷没有哪一天不批评我一通，我都是左耳朵进右耳朵出，因为他的批评没有价值，就像一只鸡批评一只鸭……
我忍不住扑的一声笑起来，我想起爷爷批评他时瞪圆的眼睛，还有他那两颗又长又大的龅牙，真的有点像只发怒的公鸡。杨青春呢？嗓子哑哑的，嘴扁扁的，的确有点像鸭子。
我真的跟着杨青春又回到田里去了。远远地，我看见爷爷在瞪着我，我假装没看见，低着头走在杨青春的背后。
晚上，吃过晚饭，我听见爷爷又在批评杨青春：你不觉得丢人我还感到脸红呢，你干脆敲锣打鼓去宣传呀，这一带恐怕还有几个人不知道你杨青春捡了两个宝贝。
这又不是什么物件，是大活人，藏得住吗？越藏人家话越多，再说，我是真的很喜欢这个孩子。
你凭什么喜欢？我看你就是贱！
我怎么就不能喜欢？我跟他妈结婚，他就是我的儿子。
叭的一声，似乎是杯子摔破的声音，然后就没有声音了。
杨青春饭也没吃完，就跑了出来。他在枇杷树上找到了我，笑着说虎子，明天就上学了，你准备好了吗？我可以辅导你写作文。
我妈出去快一年了，没有一封信，也没有一点口信。有人在爷爷耳边吹风：只怕又跟第一个一样，来报了个到就跑喽，她现在一个人自由自在，你们就这么放心？谁不喜欢城里的花花世界？我看十有八九是放乌龟喝水。
爷爷奶奶也沉不住气了，开始在黑暗中嘀咕：她可真会打算，孩子往这里一丢，又是上学又是吃饭穿衣，一样都不管，谁知道她在城里干啥，她把我们当什么人了？
有什么办法呢，要怪就怪自己的儿子。
不管怎么样说，应该把她弄回来，要打工也该春儿出去打工。
她要是不回来呢？
那就让虎子下学！别把老实人逼急了，报名的钱还是借的呢，正好退回来还给人家。
第二天，杨青春梳洗一番，进城去了，这次他听取了爷爷的批评，他去打工，换我妈回来。
放学后，我不停地向村口张望，直到天黑了，也没有看到一男一女两个身影。也许他们要明天才会回来。我关上了大门。就在这时，杨青春在外面拍起了门。他提着一个塑料袋子，里面装着几本书。
爷爷问：人呢？
没找到她，人家说，她早就不在那个餐馆了。
那她在哪里？爷爷突然提高了声音。
不知道，她会回来的，她是在做工，又不是在旅游，说回来就能回来。
她到底在哪里？在做什么工？爷爷的眉毛一挑一挑的，他就要发作了。
我怎么知道呢？你放心，到时候她会回来的，这里是她的家，她不回来能到哪里去。
你什么都不知道，还晃到这个时候才回来，你这一天都在干什么？
杨青春提着塑料袋子向屋里走去，爷爷突然扑过去，一把抢过他的袋子。
这些东西是从哪里来的？花了多少钱？爷爷把书摇得哗哗响。
不是买的，是向文联借的。
书被爷爷狠狠地丢在地上。杨青春赶紧检了起来，他很小心地拍了拍灰，到自己房间去了。
第二天上课，我有点心不在焉，我担心爷爷会突然跑到学校来，把我拽回家去。昨天晚上，大家都睡下后，隔着一间房子，爷爷在**大声喊：春儿！春儿！明天起，虎子不上学了，等他妈回来再说。话音刚落，黑暗中有什么东西被猫撞得掉了下来，让人心惊肉跳，紧接着就是死一般的寂静。过了一会，杨青春轻轻喊我：虎子，别听他的，明天照样上学。
早上，我想去问问杨青春，我还用不用去上学，到他**一看，发现他竟半躺着坐在**打鼾，一本书翻扑在**，看来他又熬了大半个通宵。这是他的秘密，他总是早早地上床睡觉，等爷爷奶奶都睡着后再起床，凑近墙洞里一个低功率的灯泡，不是看书就是写字，有一天，我起来小解发现了这个秘密，他对我说，千万别让爷爷奶奶知道，他们要是知道了，又会骂我浪费电的。难怪他总是要睡懒觉，难怪爷爷总是骂他懒骨头。
我只好背起书包出去了，刚一出门，就碰见了从厕所里出来的爷爷，我低头站在那里，等着他冲过来扯下我的书包，对我说：不许上学了，等你妈回来再说！我等了一会，没一点动静，抬头一看，爷爷已经进屋去了，他忘了他昨天晚上说的话吗？
其实我也很想知道我妈在哪里，她肯定也想过跟家里联系，可家里没有电话，村里倒有台电话，她又不知道号码，至于写信，我相信她早已不会写字了，自我有记忆以来，我就没有见她写过一个字。
我想起了她的一个好朋友，她们曾经一起出去打工，我还记得她姓尚，也许她知道我妈在哪里。
没等放学，我就请了假。走了大约三四里路，来到了尚姨的家，尚姨也不在，她妈说，她也不知道她在哪里，她还说不用到处找，到了快过年的时候，她自然是要回来的，人走得再远，也会回家过年的。我问她，我妈和尚姨在一起吗？
应该在一起吧，反正她们是一起走的，她们总是在一起。
我妈和尚姨年龄差不多，人家都说，我妈和尚姨年轻时是当地的两枝花，现在，虽然年纪大了点，也还算得上是两片最好看的叶子。
只要我妈和尚姨在一起，我差不多就知道她们在哪里了，尚姨在省城有个朋友，有一年，她那个朋友来看她，她又不好在丈夫的眼皮底下跟他见面，就是我妈出来给他们打掩护的，搞得人家还以为是我妈的新男朋友呢，那时我妈刚离了第二次婚，一会什么都怕，一会又什么都不怕，当她有点怕的时候，多半是我在陪着那个人，印象中，那个人总在不停地抽烟，他拿烟的姿势很好玩，一根手指在烟盒下面轻轻一弹，一根烟就像听到点名似的跳了出来。我慢慢知道，他在省城那个最大的公园门口开了一家餐馆，尚姨就是在那里打工时认识他的。我妈说等他一走，人家不知道该怎么说我呢。尚姨说，你都离过两次婚了，还怕这些？虱多不痒，债多不愁，你尽管让他们去瞎说好了！
我妈想了想说，你不担心我跟他假戏真做吗？
这不可能，他都准备离婚跟我结婚了，是我不让他离的。
为什么呀，跟了他，你就是小老板娘了，两人一起到城里开店不好吗？
你呀，白结了两次婚，你还没看透吗？他既然能背着他老婆跟我，也就能背着我跟别人，到那时我都一把年纪了，还有什么退路呢？
我不想把尚姨的事告诉杨青春，我直觉这是个秘密，还是不说为好。
回来的时候，天已经完全黑下来了。远远地，我就看见爷爷奶奶站在院子里东张西望，见我走过来，爷爷跳出来大吼一声：你跑到哪里去了？
我突然心生一计，装着害怕的样子说，我想去找我妈，你说过，我妈不回来，我就不能去上学。
很晚了，院子里响起一个人奔跑的声音。
还是没有他的消息啊，他同学说他下午课没上完就走了，谁也不知道他去了哪里。
回来了，在屋里吃饭呢。
杨青春喘着粗气站在门口，看着我说不出话来。
过后，杨青春对我说，你放心，你妈会回来的，你再也不要瞎跑了，要找也是我们大人去找，怎么能让你一个小孩子到处乱跑呢？
也许要到过年才会回来吧，总是要回家过年的。我想起了尚姨的母亲说过的话，就把它拿出来说了一遍。
可能是为了防止我再次逃跑，他们再也没有当着我的面提起我妈的事，但我知道，他们并没有放下这件事，特别是爷爷，只要有人从城里回来，他就要催促杨青春：快去问问，也许他们看见过她。
杨青春听话地出门了，一边走一边自言自语：他们会看见她？有这么巧的事？别以为城里是观音桥，晃来晃去就这么几个人，低头不见抬头见。
有时，杨青春也会真的去找人问一问，多数时候，他拿着一本书，拐进了山上一个石洞里，躲在那里看书，天快黑了，才装出一副走了远路的样子，唉声叹气地回到家里。
有一天，爷爷气急败坏地跑回来，大喊：春儿，春儿。那天是星期天，杨青春正带着我在田里耙地，听见喊声，杨青春直起腰来。我看见爷爷向他打着快回家的手势。我们只好回家了。
爷爷把他叫到一边，低声说着什么。
你不要听他们瞎说，她又不是小丫头了，儿子都快长成大人了，怎么会去做那种事呢？
你以为我就愿意相信他的话？人家是亲眼所见！
杨青春忽地蹲下去，闷了一会说，不要把事情想得那么龌龊，也许他们是同事，是熟人，两人临时出去办事，正好被他看见了，这种情况也不是不可能。这个人也真是，问也不问清楚，到处乱讲，弄不好，我可以告他诽谤。
你真是个猪脑子，他能去问吗？就算他问了她会对他说实话吗？
村里慢慢有了些传言，说我妈在城里根本就不是打工，而是干起了不光彩的事情。又隔了一段时间，传言越来越多，有的说我妈再也不会回来了，她嫁给杨青春只是为了找个地方安置我。有一天，我跟村里一个同学打了起来，起因是老师在课堂上从《茶花女》选段，顺便讲起了小仲马。下课后，几个同学继续着老师的话题，讲起了许多关于作家与妓女的事情。有个同学说，我们村里就有一对作家加妓女的组合。他的话顿时吸引了全班同学的目光。我正在想，村里怎么会有作家呢？怎么会有妓女呢？一边想一边转头去看他，正好看见他兴奋地向我努了一下嘴。我猛地明白过来了，他就是那个带回我妈坏消息的人的儿子，他知道杨青春想当作家的事情，当然也知道最近一段时间村子里的流言。我的头嗡的一声大了。
不知是谁报的信，一会就从附近跑来几个大人，将我们拉开了，这一次我完全赢了，他的鼻子嘴巴都在淌血，嘴唇也肿得翻了过来，右胳膊上蹭掉的一大块皮还挂在那里。看到别人都在同情他，他就开始装可怜，抱着胳膊坐在那里哼哼得像只病猪。
不一会，杨青春也赶来了。人们七嘴八舌地向他讲着事情的经过，所有的人都认为是我不对，所有的人都等着杨青春给我一顿暴打。
个子不大，打起人来可真够狠的，等他真长大了，还不得杀人！
以前从没听说观音桥的孩子打架，他才来了几天，就弄出这么大的乱子，他会把我们的孩子带坏的。
杨青春听了一阵，就问我：到底怎么回事？你为什么要打他？
你问问他自己，他对全班同学说你是作家，说我妈是妓女，说你们是作家与妓女的组合。
杨青春愣了一下，突然笑了起来。他边笑边说，他的话也不算全错嘛，总算知道我是个作家。
杨青春一笑，围观的人也跟着笑起来，我在笑声中大声说，他妈才是妓女，他妈想当妓女都没人要。
杨青春制止了我，你现在才想起来说这句话就不对了，当时他说你妈是妓女，这是对你的精神伤害，你却用武力来还击，你选错了武器，现在人家已经鸣金收兵了，你才想起来回击他，你又选错了时机，看来，你也是个有勇无谋的孩子啊。
周围的人再一次哄笑起来。杨青春拉起我的胳膊说走吧，骂也骂了，打也打了，该回家吃饭了。
同学的父亲赶过来了，说怎么就走啊，问题还没解决呢。
算了，这是孩子们的战争，他们已经决出胜负了，我们就不要管了。
那怎么行，我的孩子都流血了，还不知道有没有伤筋动骨呢，得去医院好好检査检查。他说着就过来拦着我们的去路。
我的孩子受的伤也不比他轻，他的伤口在心里，在精神上，我还不知道他受了这个刺激，精神上会不会出毛病呢。
当然，我的孩子，他也许伤得比你的孩子还重，我们还是回去各管各的吧。
话音未落，我的眼泪再也控制不住地涌了上来，我拼命地忍了又忍，还是发出了非人的嚎叫，真是羞死人了，我居然当场嚎啕大哭起来，哭得比那个坐在地上哀鸣的可怜虫还要难看。
杨青春拉着我，拨开那只挡在他面前的胳膊，头也不回地走了。不知是杨青春镇住了他们，还是那些人被我突如其来的哭声吓住了，我们走出好远，后面还是安安静静的。
看不见那些人的时候，杨青春带我拐进一条小路，我们在路边坐了下来。杨青春说，哭吧，就在这里哭，哭完了再回去，不要让爷爷奶奶看见了。他这样一说，我反而哭不出来了，光有眼泪，没有声音，我有好长时间没有这样畅快地流泪了。
哭了一会，杨青春开始替我检查身体，“你真的没有受伤吗？”他问我。他扳扳我的胳膊，摇摇我的手腕，在我身上摸来摸去，不停地问我：这里疼不疼？这里疼不疼？不要忍，真的不疼吗？
我真的一点都不疼，我只是感到浑身发抖，两只膝盖跳得老高，恨不得让杨青春拿根绳子把我捆起来。
虎子，没想到你还真有两下子，他比你高出一个头，居然被你给打败了，这就叫狭路相逢勇者胜，打得好！跟他老子一样，一张嘴混说，他这习惯要是不改，将来还要挨打的。
我想说话，我想说谢谢你把我从包围中解救出来，我还想说谢谢你在众人面前称我为你的孩子，又朝我伸出一只胳膊，替我抵挡一切，我从来没有享受过这种保护，我真的很想谢谢他，可我光是张了张嘴，什么也说不出来。杨青春就像钻进我心里看了似的，他向我身边挪了挪，紧紧地抱着我，摸摸我的头，又拍拍我的背，说今天晚上早点睡。
晚上，杨青春又开始凑近那只昏暗的灯泡写东西。我借口找草稿纸来到他身边，我想看看他究竟在写什么东西。
早点睡吧，明天还要上学呢。他头也不抬地对我说。
白天干活，晚上还要写东西，你不觉得累吗？
杨青春放下笔，长长地伸了个懒腰说，对我来说，晚上干活就是最好的休息，要是没有晚上的活，仅仅只干白天的活，恐怕我早就累死了。
为什么晚上干活反而是休息呢？
杨青春想了一会说，如果你面前摆着一道数学题，你做了很久都做不出来，最后终于做出来了，你是什么感觉呢？
比喝了鸡汤还舒服。
说对了，我晚上干活就相当于在喝鸡汤。
我又想起了白天的事情，我以为他被人叫到现场后，肯定会不分青红皂白地揍我一顿，大家都是这样解决问题的。就算他揍我我也不会生气，因为我下手的确重了点，我从来没有把人打成那个样子，连我自己都吓坏了，有一阵，我以为他要死了。没想到，杨青春嬉皮笑脸地就把问题解决了。
我知道，我一看你当时的样子就知道，我赶到那里去的时候，你浑身发抖，嘴唇都是乌黑的，我想抱你一抱，又怕人家说我太袒护你。
我当时真是气急了，他打我，骂我，怎么样对我都不要紧，但他不该那样说我妈。
你做得对，虽然打架是不光彩的，但你是为了你母亲的名誉而战，这就另当别论了。
你真的不准备去找回我妈？我又想起了关于我妈的那些传言，我想，如果我妈真的犯了那个错误，那也不是完全不可能的，她属于那种没有多少主见的人，有时，连尚姨都可以左右她。
现在去把她叫回来，不正好验证了那些流言嘛！
你相信那些流言吗？
当然不信！他们说她是什么她就是什么呀，以前还有人说我疯子呢，你看我像疯子吗？我知道那些人，他们就有那个毛病，总想在别人身上找出一点短处来，实在找不出来就无中生有，他们就是不能容忍别人强过他们，一个女人生得漂亮，他们就认为她一定水性杨花，一个男人稍稍有点思想，他们就认为他不正常，是神经病。杨青春越说越气愤，咚的一声，将手里的笔扔到桌上。
可我却想起了一件事来，我并不是不相信我妈，我只是觉得，我妈有时候也并不是完全可以信任的。有一年，我们家来了个亲戚，那个亲戚是外地口音，我从来没有见过他，我妈让我喊他叔叔。当天晚上，我和叔叔睡一张床，半夜起来撒尿的时候，我发现叔叔不见了，我想去告诉我妈，结果，我发现叔叔竟睡在我妈**。从那时起，我就知道，我妈有时候也是会撒谎的，虽然她坚决不许我撒谎。
我当然不会把这件事告诉杨青春。我想了想说，我也不信，但我觉得，也许真的该把我妈找回来，在外面打工很辛苦的。
是啊，我也很想让她回来，就快过年了，也不知她在外面过得怎么样，可我连她在哪里都不知道，怎么去找呢？
我突然有了个主意，但我暂时不想告诉杨青春。
放寒假了，我对杨青春说，我想去看看我的舅舅。杨青春想也没想就同意了。
其实我并没去舅舅家，自从外婆死后，我就再也没有去过舅舅家了，他不喜欢我，我也不喜欢他。我来到火车站，混上了火车，一道铁轨从我们村子里穿过，我们这一带的人都学会了怎样蹭火车。我要坐火车到省城去，我要去那个公园门口找一家餐馆，我还记得尚姨那个相好的模样，我可以通过他找到尚姨，再通过尚姨找到我妈。我一定要把她拖回去。
我很顺利地找到了那个男人，见到我，他吓了一大跳：是你？你怎么跑到这里来了？我说我来找尚姨。他叉开手指在头上梳了梳，说我也在找她呢，鬼知道她跑到哪里去了，你找她干吗？
他望着我怪怪地一笑，说你很聪明。他先将我安顿在餐馆里，说有时间的话，就去帮我试试看。他说完就去忙他的事情，一点都不把我的着急放在眼里。
在餐馆里待了整整一天，尚姨终于出现了。她看上去变化很大，大冷的天，却穿着短短的裙子，高统靴子上挂着各种闪亮的玩意儿，头发染得红红的，还化着浓浓的妆，一看见我就大惊小怪地说，你不好好待在家里，跑到这里来干吗？谁叫你来的？
我说尚姨，我妈跟你在一起吗？你快带我去找她吧。
她在工作，我怎么找？你以为都像你一样没事干呀，要找你自己去找，讨厌鬼。她说话总是这样冲，总说我是我妈的讨债鬼，总是催促我妈，让她把我送到孤儿院去，尽管如此，每到过年，她却是唯一一个给我压岁钱的人。我知道她肯定会帮我找到我妈的。
一会，她的手机响了，她居然有手机了。我记得她最初是在服装厂打工，可她现在看起来一点都不像是个趴在缝纫车上的小车工。她一边走一边絮絮叨叨地和谁说着什么，我紧跟在她后面，弯进一条小巷子，七拐八拐进了一间黑洞洞的小屋。她终于挂了电话说，到啦！
这是一间极小的房子，两个简易衣柜，将两张床分隔开来。尚姨指着一张床说，这就是你妈妈的，她今天要很晚才能回来。我说尚姨，你和我妈在一个地方工作吗？你们都做些什么呢？
啊？我们……在酒店工作。尚姨接着问我，杨青春对你好吗？我点点头。
那你跑来干什么？我还以为杨青春在家欺负你了你才跑出来的呢。
我放寒假了。
杨青春真的帮你转学了？真的让你读书了？我的天哪，你的命真好啊！我还以为又是说说而已呢。尚姨的眼睛瞪得有鸡蛋那么大，两个画上去的黑黑的眼眶看起来特别吓人。
我是来接我妈回去的，他们都希望她回去。我想了想，还是没说出村里的流言，我说不出口。
回去？回去干什么？出来才几天呀就要回去，既然出来了，就不要轻易回去。
你妈说你过年一定会回去的。
谁说我要回去过年啦？只知道过年，越穷越喜欢过年，城里好多人都不回去过年的，难道这些人都没有家吗？老脑筋！
不管怎么说，我妈肯定会回去过年的。
那可不一定，前几天还在跟我念叨，今年过年到底回不回去呢？
尚姨给我煮了一碗方便面，就噔噔噔地出去了。我吃过面，躺在我妈的**，不一会，就睡了过去。
等我醒来时，外面已是一片灯的海洋，我不知道现在几点了，也不敢出去，只好趴在窗口看街景。街边是一溜小食摊，吃消夜的人从四面八方络绎不绝地赶来。许多手脚麻利的女人，系着小腰包，一边在自己的摊子上忙着，一边不停地向路人吆喝。我记得我妈以前曾在餐馆这种地方干过，不知道她是否也是这副样子，说实话，我挺喜欢她们这副样子，看上去脾气很好，手艺也很好。
也不知在窗前站了多久，当夜市上的人流渐渐散去之后，我实在支撑不住了，只好又倒在**睡了过去。
当我再一次醒来时，隐隐约约看见一个女人坐在床边，我揉了揉眼睛，终于看清了，原来我妈不知什么时候回来了。
虎子，你睡得可真死，我都看了你好一阵了，又不忍心叫醒你。我妈见我醒了，笑了起来。
我妈变了，变得比以前更漂亮了，也更年轻了。她烫着大卷发，穿着一件有毛领的大衣，长长的白色绒毛团团围住她的脸，她看上去就像是土生土长的城里人，而不像从观音桥来到城里打工的农民。
我放寒假了，快过年了，我来接你回去过年。
今年过年我恐怕回不去了。
你就这么忙吗？过年都不放假吗？
有什么办法，老板不想放我假，我自己也不想放假，我只想着怎样才能多挣点钱，将来给你上大学。过年算什么，观音桥的年，不过也罢，不就是吃饭睡觉吗？吃也没吃个好的，天天都一样，想想都倒胃口。
他们要是知道你住的地方，早就来把你押回去了。
押回去？我又不是犯人，为什么要把我押回去？
村里有人看见你了，现在他们都在讲你，都在……说你的坏话，难听死了。
谁看见我了？看见我怎么了？我妈很紧张地问了两句，就不再说话了，她低头看着自己的手，她的手指也比以前细嫩多了，还戴了一只戒指。
舌头长在别人嘴里，我有什么办法，他们爱说什么说什么去，杨青春说什么没有？过了一会，我妈望着远处问我。
他倒是不相信那些流言，但爷爷奶奶很生气。
他们就为这个想把我押回去？
大概是吧，反正我来接你回去是我自己的意思，他们根本就不知道我来找你，我对他们说我去舅舅家了。跟我回去吧，你一回去，那些流言就会不攻自破的。
你也相信那些流言吗？
我相不相信有什么用，关键是人家相不相信，我在学校里跟人打架了，就为这事。
虎子，你要相信你妈，你妈在这里正大光明地打工，辛辛苦苦地挣钱，我们不怕别人说什么，等有一天，你考上了大学，有了出息，再回去看看那些说我们的人，你就会知道，你没有白白地忍受。你要记住，这个世界只认结果，不认过程，你赢了就是贏了，没有人会问你是怎么赢的。
我觉得她好像在为自己辩护，我又想起了打架的事情，越发疑窦丛生，我一定得弄清楚，否则，我就是打赢了，也赢得不彻底。
你穿成这个样子，一点都不像打工的，你到底在打什么工嘛。
可尚姨说，你们在酒店工作。
酒店？开始是在酒店，后来走了。怎么，你还不相信你妈？我妈装出一副很生气的样子，但我看出来了，她撒了谎，她一撒谎，眼睛就躲躲闪闪的。
我妈终于问到杨青春了。他对你好吗？
我点头，还向他讲了打架那天发生的事情，我说，他比那个木匠好多了，他似乎是真心对我好，不像木匠，只想演戏给你看。
你该叫他爸爸。
他不让我叫爸爸，他让我就叫他杨青春，或者叫老杨。
我妈笑了一下：他人倒是个好人，我知道他会对你好的，否则，我怎么会跟他结婚呢？
我妈陪了我两天，带我出去吃饭，给我买衣服，玩得高高兴兴的。她说虎子，等有一天，妈妈赚够了钱，我们就在城里买间房子，我们住到城里来，再也不回去了，好不好？
我突然想起了做砖的事情。我说杨青春也准备盖房子了，砖都取出来了。
他能盖出什么好房子来，送给我住我都不住。
你真的不准备回去了吗？
虎子，你妈这一辈子最大的毛病就是不肯服输，我一看到城里人这样生活，我就不服气，凭什么我就不行，我比他们到底差在哪里呢？我不就是生错了地方吗？就像当年，杨青春说要娶我，我就是不肯，我心想，全村的姑娘都不肯理的人，凭什么要让我去捡起来。现在想想，早点嫁给他，也许还少走几年弯路。
杨青春这人其实根本就不是什么文疯子，那些人嘲笑他看不起他的人，是因为不懂得他。
哟，才跟他生活了几天，就开始替他说话了？
我白了她一眼，说谁对我好，我就对谁好。
我妈到底还是决定不回去过年了，她拿出一些钱来，想给我带回去交给杨青春，想了想又收了回来，说你要是带钱回去，他们就知道你不是从舅舅家回来的，他们就会知道我的地方，我就不得安宁了，算了，过完年我自己带回去。
她实在不想回去我也没办法，我被她送上了长途汽车。她说你快走吧，我都两天没去上班了，我得赶紧上班去。车还没开走，她就开始接电话了，陪我的两天里，她关掉了电话。我不知道她在跟谁说话，她笑容满面，声音甜甜的。她今天穿着一件仿皮的风衣，腰带紧紧地束着腰身。我发现我妈真好看，很多人走过去了，还要回头看我妈一眼，一个穿棕色皮夹克的男人甚至还跟她说了一句话。汽车发动了，我妈望着我的车，挥了挥手，不等车开就走了出去。
汽车在停车场内又兜了一圈，才走走停停地开出车站。突然，我看见了我妈，她慢吞吞地走在车站门口的人行道上，她现在已经不是一个人了，她和一个男人并排走在一起，那个男人穿着棕色皮夹克，似乎就是在车站里跟她说过话的男人。我把脸贴在窗户上，想看得更清楚一点，可汽车一晃就过去了。汽车越来越快，我的眼前一阵茫然，心里却跳得隐隐作痛：她又在撒谎，她不是说要赶紧去上班的吗？她为什么要对我撒谎呢？
等他们走了一截，我悄悄跟了上去，他们上了一辆公交车，我也跟了上去，他们下车，我也跟着下车。又走了一会，我认出来了，她把他带回她住的地方来了。门一关，我就开始咚咚咚地捶门。
我妈在里面不耐烦地问：谁？
虎子！
门开了。是棕色皮夹克开的门，他看看我，又看看我妈，揉了揉鼻子，低头走了。我妈怒容满面地瞪着我，看样子，恨不得一口把我吃了去。
你回来干什么？你不是已经上车了吗？
你回来干什么？你不是说要去上班的吗？
我们气呼呼地对望着。我们在用目光打架。我妈被打败了，她低下头去，看着墙边的几双鞋子。
我先开了口：也许我不该打我的同学，因为他说的没错，村里人说的也没错，对不对？我应该回去向我的同学道歉，对不对？
我妈哭了起来。她什么也不说，只是哭。她一哭，我就不知该怎么办才好了，她边哭边说，虎子，妈为你吃的苦头太多了，我再也不想吃那些苦了。她一直重复着这几句话，我不知道她现在的生活跟那些苦头有什么关系。
她说你要是实在不想回去，就在这里跟我一起过年吧。
我说我才不想留在这里呢，我走的时候跟杨青春说好了，只在舅舅家玩三天。
我又坐上了下一趟车，这一次，我真的走了，我没要我妈送，我要自己回去，我还扔下了她给我买的衣服，我是从舅舅家回去的，舅舅是不可能给我买衣服的。
再过一天就是大年三十了。村里好多人都去请王老头写对联。王老头一时忙不过来，就有人来请杨青春写。杨青春说还是让王老头给你写吧，我写得不好。来人说有什么好不好的，是这个意思就行了，王老头那里等了好多人，我还急着回去磨豆腐呢，我知道你能写几下的，来来来，别谦虚了。杨青春拗不过，只好写了起来。人家拿起来一看，大吃一惊：咦？你写得不比王老头差呀，你以前为什么不写呢？多少可以赚点小钱哪。说着就要给杨青春钱，被他坚决挡了回去。