猫咪的故事
猫咪们抓到老鼠并美餐一顿后，“洗脸”就更是必然程序了。那时候，院子里的老鼠还是常见。什么时候你听到猫咪躲在暗处发出“呜呜”的声音，那一定是它抓到耗子了。大人立刻就会喊，快把它弄出去，别让它在屋里吃！
（1）记忆中，我小时候最早喂养的小动物，是猫咪。1965年，我们家刚从西安搬迁到贵阳，那时我刚刚上小学一年级。院子里邻居李阿姨家养了一只猫，浑身黄色，只有四只爪子和鼻梁是白色的，胖胖的，喜欢串门，一点也不认生，总喜欢抬起头朝人咪咪喵喵地叫，讨好地在人身边蹭来蹭去，打着舒缓的呼噜声，很招人喜欢。我们家小孩子多，都十分喜欢这个小家伙，猫咪在我们家的时候似乎更多一些。没多久，我们发现猫咪更胖了，更多时候爱躺着。李阿姨说，这猫猫要下崽了。一天，李阿姨招呼我们：快来看，猫猫下崽了！我们涌入李阿姨家，只见一个纸箱子里，大黄猫身边趴着三只肉嘟嘟的小猫崽，两只狸花色，还有一只和猫妈妈一样，黄色，四个爪子和脸上是白色的。李阿姨说：“一龙二虎、三猫四鼠，生三只最好，四只的不避鼠。你们挑一只，等小猫满了双月就可以抱走了。”几只小猫都还没睁眼，在大猫身边爬来拱去。我们几个小孩子一致看中了像猫妈妈一样的小黄猫，这小家伙脑袋大，爪子粗，拱得最厉害。刚刚满双月，活蹦乱跳的小猫崽被人抱走了两只，只剩下了我要的小黄猫。虽然满了双月，但只有一只小猫崽在大猫身边，“小黄”仍然不时缠着猫妈妈吃奶，所以这小家伙长得更壮实，也更调皮，大家都宠着。小猫咪确实很可爱，按照今天的话来说，叫做十分的“萌”，脑袋大大圆圆的，眼睛亮亮的，小爪子胖胖的，浑身毛绒绒的，谁见了都想摸一摸抱一抱。两个月大的小猫，已经可以吃其它食物了，大猫也经常往外跑了，小黄猫在我们家算是正式安了家。这是我养的第一只猫咪，也是童年亲密接触到的第一个小动物。那时我们住的是院子，小猫咪还不会乱跑，整天不是在它妈妈家，就是在自己家，要么就是在院子里晒太阳，是个“乖孩子”。那个年代养猫没有什么“猫粮”，基本上是小鱼干弄碎了拌米饭。我特喜欢这小猫，给猫咪拌猫饭时，就不时地偷着舀一小勺猪油拌在里面，大人发现了就会责骂，人都没吃的，你还喂猫！骂归骂，只要有机会，就会弄点油水给小猫，所以，我喂的这只猫咪，长得是毛光水滑的。不知不觉中，我们家的小黄猫也长大了，时常也不见了踪影，回家后满身是灰，没有了在家时的模样。没多久，小黄猫似乎更胖些了，也不时地喜欢懒懒地躺在地上。李阿姨说，你家这只也是个母猫，快下崽了！怎么会？在我们眼里，它还是个小猫啊！后来才知道，猫咪这东西，寿命本来就不长，不到一年就可以生育了，而且繁殖力还很强。我抱起这家伙仔细一看，猫咪的肚子确实不是胖了，而是怀了小猫崽了！猫咪在抚摸下发出呼噜呼噜的声音，像是很幸福的样子。
（2）我们家猫咪生小猫了。有几天，小黄猫总是在屋里的床下桌下窜来窜去，像似在寻找什么。李阿姨家保姆王妈说，给它找个纸盒子，铺点旧衣服，要下崽了！我赶紧找来了一只小纸箱，铺上些软和的旧衣布，把猫咪放了进去。猫咪打着呼噜声，没呆多久就跳了出来，围着纸箱转来转去，就是不进去。王妈说，猫儿下崽不喜欢光亮，是不愿意让人看见的，放到床底下去！果然，猫咪进去后不往外跑了。第二天，似乎听见床下有声响，赶紧把纸箱子轻轻拉出来，一看，果然生了，一共四只！两只黄的，两只狸花色的。大猫咪正在舔着最后生的那只猫崽上的胎衣。除了估计是最早出生的那只，其余三只身上都还是湿漉漉的，看起来真难看，像是几只小老鼠。大猫咪不停地对几只小崽仔舔着，猫崽们被舔得翻来滚去的，很是好玩。王妈听说下崽了跑过来看，说不能老是去看，不然猫儿要搬家的！我赶紧把纸箱放回了床下。妈妈说，猫下崽了要吃点好的，叫我去买点新鲜小鱼来喂它。猫咪听见我呼叫，闻到了鱼味，呼地从床下钻了出来，很香地吃着新鲜小鱼，看样子是饿极了。第二天，我们几个小孩子还是迫不及待地把纸箱子又拖了出来。大猫很舒服的样子，侧身躺着，四只小猫咪没有一点声响，整整齐齐地趴在猫妈妈身边，每只猫噙着一个**在吃奶，两只小爪子还不停地左右按着大猫咪的肚子。这时的小猫崽们已经变成了四个小毛团，脑袋大大的，全闭着眼睛。听王妈说，小猫生下来都是这样，要好多天以后才能睁开眼睛。拿起一只小猫崽在手里，身体软软的，眯着眼睛，耳朵也是软搭搭的。大猫咪见有人动它的猫崽，急切地探起身来，像是要我们把小猫还给它，我赶紧小心地把小猫崽放了回去。小孩子好奇心重，又喜爱小猫，没两天实在忍不住，又把纸箱拖出来看。一拖，轻了！一看，纸箱是空的，大猫小猫都不见了！我们几个小孩赶紧四处寻找，果然，在柜子底下的地板上，发现了这一家子。王妈说过，猫下崽不喜欢人总是去打扰它，会搬家。把小猫崽们放回去没多一会儿，大猫咪又开始折腾了。只见它用嘴叼着一只小猫崽的后脖子，又想把小猫们搬走。我们都笑了，原来大猫是用这样的办法，把还不怎么会爬的小猫们弄出纸箱子的！安抚了好久一阵，大猫才安定了，再不往外叼小猫了。这次我们决定，三天以内谁也不去动它的猫窝！快到十多天的时侯，趁着大猫出去吃食的时候，我们又把纸箱子拖出来了，发现四个小家伙全都睁开了眼睛，而且长胖了许多！我抓起一只轻轻地握在手里，感觉小猫崽身体比之前硬了很多，两只小前爪还胡乱地抓着，眼睛虽然睁开了，但有些迷迷瞪瞪的，没有大猫眼睛那么光亮有神。
（3）小猫们长得很快。二十多天时，这几个小家伙已经会在窝里打闹了，小爪子你抓我一下，我挠你一下，吃饱了以后，还不停地跳到猫妈妈身上，然后又被滑下来，很是好玩。出太阳了，我们把猫窝端到院子里，让小猫们晒太阳。小猫们眯着眼睛，四处打量着周围的世界。王妈说，小猫多晒太阳长得快。小猫崽们似乎很喜欢这温暖的阳光，纷纷试图爬出纸箱。我们把小猫崽一个个拿出来放到了地上。几个小家伙探头探脑，歪歪斜斜地向四处走去，又不时转身回到纸箱旁，好像还没有很多安全感。一个月左右，小猫们已经会四处乱跑了，眼睛已经和大猫一样，闪闪发亮，十分有神；小爪子胖胖的，几个小肉垫摸起来软软的。再去捉它们时，已经会反抗了，挣扎着要从你的手中挣脱出来。掰开它们的小嘴，你能看到刚刚长齐的小牙，尤其是犬齿中间上下两排小牙，洁白晶莹，整整齐齐，十分可爱。小猫们满双月后，已经断奶，可以跟着大猫吃一些小肉屑、小干鱼之类的食物了。但时常大猫咪躺下来休息时，小猫咪们仍然会本能地跑到大猫身边，试图吃几口奶，这时大猫咪往往会迅速站起身来，甩掉这些烦人的小家伙。我们家这窝小猫，舍不得送人，虽然都被人认领了，但我总是设法拖延，想让小猫们多和我们几个孩子待一段时间。小猫们愈发地捣蛋了。大猫不在时，几个小家伙总是在屋子里你追我逐，地板上总是会发出一阵阵的奔突声。它们还会随地大小便，弄得我必须随时到处清扫小家伙们的“异物”。小猫咪们玩累了，会找它们认为最舒适的地方睡觉。一般会集体抱团，跳到我们家里的藤沙发上睡觉，因为上面有软和的沙发垫。几个小猫咪横七竖八，十分惬意、十分放肆，似乎那里是它们理所应当的下榻之处。天气逐渐热了，小猫身上开始发现有跳蚤了。家里大人开始对小家伙们下达“逐客令”，“赶紧让人家抱走，这么多猫，你怎么养？”很快，小猫崽们被它们的新主人一个个地抱走了，为此我还难过了好几天。好在还有小猫妈妈和它的妈妈整天在院子里，想念小猫崽们的思绪很快就过去了。从这次起，我和猫咪算是结下了缘，之后不断喂养了许多猫，后来几次搬家，也都没有断过。
（4）猫咪是最容易惹人喜爱的动物之一，天生一副萌态，机灵、活泼、捣蛋，给我们儿时带来了许多乐趣。猫咪一个月到半岁时，是最好玩的阶段。它们体力充沛、无忧无虑，对什么都充满了好奇心，看见地上一片飘落的鸡毛，都能扑来扑去玩上半天。小猫们在一起的时候，总是不停地相互追逐、扑咬，既是在游戏，也是在锻炼捕猎的能力。一窝小猫，个性总是会有差异。有的天生好斗，有的温顺胆小；活泼好斗的总是会去主动骚扰文静的，一会突然扑倒其它小猫，一会又去抓别的同伴的小尾巴，总是闹个不停。看小猫们嬉戏，总是感到无比的乐趣。我们常和小猫咪们玩“扔纸团”的游戏。找一张报纸撕一块，揉成一个乒乓球大小的纸团，往地上快速一扔，小猫咪会以极快的速度追扑上去。因为纸团很轻，小猫的爪子刚一碰上，小纸团就会快速滚动，小猫咪又会快速追击，这样，一个小纸团，会被小猫咪扑得满地乱滚，而小猫咪似乎也停不下来，直到小纸团被扑到了滚不动的角落里，这才会罢手。看着小猫咪很认真地不停追逐的样子，你会笑个不停。好玩的还有“钓猫”。用一根细竹竿，系上一根线，一头栓上个小纸条或小布条，在小猫咪的头上飘动，小猫咪会腾起很高扑抓，有时小竹竿拉晚一点，纸条就会被小猫的爪子一下子抓掉。然后，我们又栓上一个，继续逗，直到小猫咪累得不想再玩了。小猫的反应能力是十分灵敏的。我常常趁着小猫不注意的时候，用手做出扑咬的动作，学着猫咪发毛时发出的“呼、呼”声，这时，小猫会一下子立起身来，把身体弯成弓状，浑身的毛耸立起来，侧着身子，也发出“呼、呼”的声音，如临大敌。你用手把小猫扑倒，小猫马上会用两只前爪紧紧抓往你的手，两只后腿则不停地向你的手乱蹬，并伺机用小牙咬着，一副生死搏斗的样子。我们玩这个游戏时，手上常常会被小猫挠出小血痕来。猫咪长大了以后，就变得懒散起来，不愿意再玩这种游戏了。猫咪大小便，也是挺有趣的事。那时养猫没什么猫砂（专门给猫咪们大小便用的沙子），院子里墙角下刨个坑，弄松土，它们自己会去那里“方便”。要屙屎了，猫咪会在坑前四处嗅嗅，然后用前爪刨个小坑，再一本正经地蹲在上面。“出恭”完毕，又返身嗅嗅，把坑边的土扒啦扒啦盖上，然后就堂而皇之地走掉了，像个没事人似的。其实猫咪在做这个流程的时候，大多只是个样子，往往小坑并没有刨出来；大小便以后，看着是很认真地在扒土盖，左扒右扒，既便没有扒着土，它也不管，动作完成了就行，很多时候，粑粑还大部分露在外面，它就算完事了。大人常对孩子说：“看见了吗，这就叫做猫盖屎！”意思是干事很不认真。天阴下雨时，院里的小坑土湿了，要给它们另作安排。找一个破搪瓷盆什么的，里面倒上炉灰，把小猫捉来，把它的屁股朝盆里墩几下，它就会知道，这就是它的茅厕了，之后就会来这个灰盆里来“猫盖屎”了。也有的时候，猫咪们不听“打招呼”，会跑到床下什么地方乱屙。这时，你把猫咪抓来，在它“犯规”的地方用劲打打它的屁股，以后一般它们是不会再到此处乱“方便”的，猫咪是有记性的。
（5）猫咪是很爱干净的动物，总是喜欢自己洗脸。先把自己的小爪子抬起来，用带满细刺的小舌头舔个不停，然后又用小爪子擦拭着自己的脸，左右交换，直到它认为洗干净了。之后，它们会把自己身体上下左右地舔上一遍，像是在梳理自己的毛皮。猫咪们抓到老鼠并美餐一顿后，“洗脸”就更是必然程序了。那时候，院子里的老鼠还是常见。什么时候你听到猫咪躲在暗处发出“呜呜”的声音，那一定是它抓到耗子了。大人立刻就会喊，快把它弄出去，别让它在屋里吃！因为猫咪吃老鼠总不会全部吃完的。猫咪嘴里含着捕获的“猎物”跑到院子里，一副得意的样子。它把老鼠放在地上，还没被咬死的老鼠本能地要想逃，猫咪就会猛扑上去，再次咬往它，然后再放，再抓，直到最后被猫咪玩得奄奄一息不再动弹了，猫咪这才会下嘴开始吃掉它。吃完美餐后，猫咪们总是要精心洗梳一遍的：从头到尾，舔拭个遍，最后两只前爪扒在前面，身子拉得长长的，翘起屁股伸一个十分舒展的懒腰，十分得意的样子。我们家猫咪还有一个很特别的地方：和我养的小鸡、鸽子是朋友。猫天生是爱抓小鸟之类的，可是我们家的猫咪对“自家的”小鸡、鸽子却格外友好，从来不去伤害它们。小时候，我除了养猫，还养了不少的鸽子、小鸡、小鸭、金鱼什么的，为此常常受到父母的指责，说这孩子玩性太大，成了个“陆、海、空”司令。我和所有饲养的小动物相处得十分融洽默契，小动物们之间也十分友好，相安无事，似乎知道是“一家人”。经常是一到吃饭的时侯，我养的这些小家伙们，什么猫咪、小鸡、大鸡等就从院子里跑到了屋里的饭桌下，就连鸽子也像鸡样，窜到桌子下凑热闹。地上掉下个米粒菜叶，鸡抢，鸽子也抢。这时候，猫咪总是个“受气包”。有时我刚悄悄夹块小肉片想喂给猫咪，还没等猫下嘴，鸽子、大鸡小鸡们就先扑上来了，鸽子会很不客气地用嘴使劲啄一下猫咪，或者用翅膀扑打一下，这时猫咪大都是忍让，从来不会主动攻击这些“小朋友”。有时被鸽子或者鸡啄得实在疼了，只会用爪子轻轻拍一下“对手”，从来不会真抓。在院子里坐着择菜的时候，也是这些小动物们喜欢凑在一起闹的时候，更是最有趣的时候。鸡喜欢吃菜叶子，鸽子喜欢吃豆，猫咪嘛总喜欢粘人，所以一到择菜时，都凑到了一块。择毛豆、豇豆的时候，鸽子、鸡会主动攻啄抢食你手里的小豆子，觉得猫咪挡着碍事了，就啄一下猫咪。猫咪躲到我的腿上，鸽子就会飞到我的肩膀或者头上，歪斜着小脑袋看着下面的猫，像是在示威，又像是争宠。人在时它们能和平相处，人不在时一样。鸽子、小鸡整天在院子里吃食、散步、晒太阳，猫咪总是爬在凳子上自己呆着，像是这些“小朋友”们的看护使者。从我开始喂养这些小动物起，从来就没有发生过一起猫咪伤害小鸡、鸽子的事件。但是，我们家猫咪绝对不是一个“善流之辈”，它不抓“自己家”的小禽类，但是抓别人家的！一天，我忽然听见猫咪在“呜呜”地叫，心想这家伙肯定又抓着耗子了，寻去一看，大吃一惊！这家伙蹲在墙边，嘴里含着一只鸽子！我急忙上前，从猫咪的嘴里夺下了鸽子，一看，绝不是我养的鸽子，是一只不知谁家的灰白色鸽子，早已被猫咪咬断了脖子死掉了。不能让它吃！否则吃出了甜头，我自己的鸽子肯定要遭秧的。事后我一直犯嘀咕，这猫咪是从不抓鸽子的啊？为此，有了些担心。没隔多久，一天放学回家，看见猫咪正在院子里很认真地“洗脸”，心想这家伙肯定是刚吃完了什么“大餐”。抱起猫咪一看，它的鼻梁上果然有一小滩血迹！于是急忙四处打量：鸽子一只没少，小鸡也一只没少！最后，终于在厨房的角落里发现了一只只剩下半个身子的鸽子！不知道这家伙又从什么地方抓了人家的鸽子！这次，猫咪挨了我一顿小揍。猫咪接连抓了人家的鸽子，终于受到了惩罚。一天，它又过来粘人，我发现它的一只眼球里似乎有些血丝，眼睛也有些肿，仔细一看，猫咪的眼眉弓上有一个小包，再细看，猫咪是被汽枪打中了：一颗绿豆大小的汽枪子弹，正嵌在眉骨里，露出小半截弹丸，赶紧找来小镊子把子弹取了出来。这猫咪肯定是被鸽子的主人给盯上了，想再去偷袭人家的鸽子时，被鸽子的主人给了一枪。好在这一枪打在了眼睛上面的眉骨上，加之可能汽枪的力量不足，没打穿，否则不是丧了小命，也是个“独眼龙”了。
这之后，我家猫咪也始终没有抓扑过一次自己家的鸽子或者小鸡小鸭。我一直没弄明白，这猫咪是怎么区分鸽子是“自己家”的还是“别人家”的？又是怎么控制住扑捉小禽类的天性，整天守着那么多唾手可得的“美味”而无动于衷的呢？
（6）猫咪是非常粘人的，就是人们常说的“媚态”。但这种“媚态”是人最容易也最喜欢接受的。大猫咪、小猫崽都喜欢与人讨喜欢，总是设法让人爱抚它。它们常常会打着呼呼噜噜的声音，窜到你的脚边，不停地蹭来蹭去，希望你关注它，抱抱它，逗它玩；它们还尤其喜欢主人抚摸它的脖子下面，这时，猫咪会努力地把脖子伸平，很享受这种抚摸。猫咪怕冷，尤其是小猫咪。天气一冷，晚上就会悄悄跳到**，然后蹑手蹑脚地走到枕头旁边，试图钻到主人的被窝里。大人一般都不允许，说这猫整天乱跑，身上多脏啊！而小猫则会寻机找到被子角下，悄悄地睡下来。你看书写作业时，猫咪还会来腻你，跳上书桌，趴在你的书本上，或者你刚写两个字，猫咪的小爪子就会来挠你的笔头，总不会让你安静。猫咪虽然爱粘人，但也不是谁都去粘的，既使是一家人。它知道谁喜欢它，可以粘，谁关系一般。它清楚谁的腿上可以跳上去，谁的桌子可以上去撒泼胡闹。比如在我们家，猫咪粘的是我们几个小孩，尤其是我。因为我喂猫饭的时候最多，声音它最熟悉，和它玩的时候最多，只要我一呼唤，它们跑得最快。就是小猫崽，也都有这种“分辨能力”。天冷了，大猫会趴在火炉旁取暖，而小猫崽则会来找主人。猫崽小，还跳不上床，它就会跑到我的床边，抓住床单往上爬。晚上一听见床单嘶嘶啦啦的一响，就知道这些小家伙们来了。小猫咪也会和大猫一样，爬上来先是一阵示好的呼噜声，然后在你的枕边用毛绒绒的小脑袋拱拱你的脸，意思是我来了，冷了，想钻被窝。要是被拒绝了，它就会紧紧挨着你的头，在枕头边踡成一团睡。小猫崽最放肆的时候，会一只接一只地抓着你的裤腿，顺着裤子往上爬，可它们从来不会去找别人。
（7）猫咪也有烦人的时候。一个是偷东西吃。猫咪其实和人一样，饿了或者闻到它们最爱吃的食物时，往往也会不择手段。经常人一不注意，它就会把你放在菜板上的鱼啦、肉了拖跑了。据说，把它抓到偷吃的地方打几下，它就会记住，不会再偷了。实际上，根本无效，爱偷腥本来就是猫的天性，否则就不是猫了。再就是夏天爱长跳蚤。那时候，猫咪都是到处乱跑，很自由，不像现在都养在单元楼的房间里，一般都不会有跳蚤。在室外自由活动的猫儿，找同伴、捉老鼠，传上了跳蚤是常事。夏天热，跳蚤繁殖快，尤其是有了小猫崽时，屋里似乎到处是跳蚤，人的腿上被咬得到处是小包。没办法，就只有给它们洗澡。猫咪不喜欢洗澡，天生怕水。洗了澡以后的猫咪最难看，像是个痩毛驴，头也变得很小，浑身打着哆嗦，看起来很好笑。洗了澡的猫会不停地舔自己全身的毛，直到全部干了才会变回原来可爱的模样。最烦人的，就是猫咪的“叫春”了。初春后到夏天，整条小街上的猫咪都不安分起来。尤其是到了夜晚，一阵阵由高到低、又由低到高的猫咪“叫春”声就开始了，“嗷嗷”的嚎叫声此起彼伏，其间还夹杂着争风吃醋的撕打声。房顶上的瓦片常常会被这些“叫春”的猫咪们蹬得乱七八糟，如果不及时修补，春夏之际的大雨一来，屋里就要准备大盆小碗的接水了。这个时间里，每家的成年猫咪都会参与其中，吃饱了就不见了踪影，再回来时，满身是灰土，不是这里少了块毛，就是那里被抓破条口，总是狼狈不堪的样子。这之后，母猫们又纷纷怀上了猫崽，准备生产下一窝小猫咪了。猫咪，就是这样，虽有烦人之处，但更多的是可爱有趣，带给了我们的童年许许多多的快乐。