我打开老汉说的那个牛皮绷的木箱子，婉玉哇地叫起来。箱里整齐叠着鲜艳的绣花绸缎衣袍，还有像彩虹一样有五色条纹的围裙，玛瑙珠头饰绿松石珠串，漂亮得让眼睛都花了。婉玉吮吮鼻孔，说好香呀。我也嗅到股新鲜的奶香味，我知道是阿妈的香味，心里一酸，鼻腔就堵塞了。我抱起衣袍，看见了箱底躺着的那只青花瓷瓶，手突然没了力气，衣袍一件一件掉在了地上。
婉玉说，就让你妈妈躺在箱子里嘛。我轻轻把瓶子抱起来，放到桌子上，看着纯净的瓷瓶，说老汉叫我们一定要把它带到草原去。婉玉看着窗外，眼里一片迷茫，说草原远吧。我说再远我们也要去。
她没说话了，一件一件把彩色衣袍收拾好，又把珠串首饰放在水一样平滑的绸缎上，说你妈妈当年肯定漂亮极了。
眼泪还在我眼心里晃，心里却一下敞亮开了。我对婉玉说，你最好留在家里，我送妈妈去草原。那里海拔高，气候又恶劣，你挺着大肚子遇上危险我抓天呀！婉玉又想跳，说不让她去草原，她就去医院把孩子做了。她一脸青紫地看着我，嘴高翘着像受了委屈一样。我想抱抱她，她也把我推开了。我说你别太任性了，这样对你不好。她说，就想去草原，你让我去了，我啥都好了。我摇摇头，说你是老大，我不敢不听你的。她才笑了，脸红红的说，我还想去草原尝尝马肉的味道呢。
我心里说，你去变马吧，看看谁能吃了你。
听说高原的路难走，我没开车。我与婉玉坐长途客车，一路跳着晃着，我真担心一直靠我肩上睡觉的婉玉，问她行不行？她懒懒地笑了，抚抚肚子说，你是问他行不行吧。他很安静，像只羊一样安静，我还听见他羊一样吃草的声音。
我放心了。长长的高原路是天路，走着走着，天就近了，蓝如海水的天空朝你迎来，你一笑天空就破碎了，碎成银子一样的云彩。到了甘孜县城，天空忽啦一声变了，阴沉得像老人哭泣的泪水，浑浊压抑。下了车，婉玉慌慌地四处找厕所，我说慌什么，等把行季下了，我们去候车室问，那里肯定有卫生间。她眼泪都快憋出来了，说你以为是我想撒尿吗？我上了车就一口水也没喝。是你的儿子想呀，这小东西肯定知道快到老家了，想撒点什么来作纪念。
凭老汉留下的那个旧信封，我在城北一间皮革小作坊里找到了甲措舅舅。在我的想象里，甲措舅舅应该是身材高大，阔脸阔嘴，头上扎着英雄结的康巴汉子，可站在我面前的舅舅是个矮胖的老头，戴着大盘的毡帽，鬓角也露出了花白。笑起来满脸是很温暖的皱纹，眼眸水洗过似的亮堂堂的。他拉着我的肩膀左看右看，说好像，你和我姐长得好像。他又看看婉玉，把我拉到一边，悄悄说，你这个老婆太娇小了，不如我们高原女子，健康漂亮的多着呢。我生怕婉玉听见了，又把他拖远了些。不过，他很快又兴奋了，拉着我到婉玉身旁，说我在批评我侄儿，他怎么不好好爱护自己老婆，看看让你吃得多瘦。这在我们高原是不允许的。婉玉脸羞红了，说没事，我又不是娇惯出来的弱女子。甲措舅舅说，内地的女子就是嫩，看看你生得像刚提炼出来的酥油一样白嫩。不过，晒晒高原的太阳就好了。你要小心点，高原的太阳可不认你是内地开的花，还是我们高原长的草。
舅舅看着我抱在怀里的青花瓶，沉默了，吮了下鼻涕，眼睛湿润了。他说，我阿妈你外婆前天还说，梦见卓嘎回来了。看来是真的。
我们在舅舅家住了一夜，喝了舅妈打的酥油茶。开始，我还以为婉玉吃不惯浓香的酥油茶，她喝了一口，眯着眼睛咂咂嘴，眼睛一睁就哇地叫了一声，说好香呀！不过，睡在**，她悄悄告诉我，她喝进嘴里，闷得想吐。她硬忍住了，肚里的小东西却兴奋得踢腿，她知道是他喜欢尝那个味。
早晨，我以为舅舅会开辆什么车送我们去呢，他牵来两匹高头大马，一红一黑。婉玉看着又哇哇尖叫起来。舅舅说去草原都是骑马，这两匹是我们家养的最老实的马。婉玉看着红马的眼睛说，它在看我呢，还会眨眼睛呢，太酷啦。我就骑这匹。舅舅没让她一个人骑，叫我骑在马上照顾她，另一匹驮我们的行李包。舅舅就给我们牵马，在高原细长的山路上摇晃起来时，舅舅回头看着我笑了，说会不会唱歌，我们这里的歌。他吼了吼嗓子，一个很高调的曲子就在一丝寒冷的晨空里飘**起来了。
婉玉又哇地叫了一声，说你舅舅的嗓子好听极了。
天阴沉着，老是黑着脸。风很冷，婉玉就缩在我怀里。舅舅没戴帽子，卷曲的头发在风里飘着，脸上的汗珠油油的。他说，我们得快点，可能要下雪了。风小些的时候，雪花真的飘了下来，婉玉摊开手捧着雪花粉，说想不到快七月了，这里还要飘雪。我却从包里取出了羽绒服，披在她的身上。
到了草原的时候，天已经黑尽了。雪停了，一抹淡月在黑色的山脊旁挂着。草原很宽阔，在夜里看不到边。只有遥远处的狗吠知道那片黑色的原野里居住有人。甲措舅舅卷着舌头嘘了声很刺耳的口哨，狗吠声更强了，接着有马蹄橐橐踏着草地从夜雾里冲了过来，来人一边叫喊一边嘘着口哨，近了，我才看清有三匹马站在我们身旁。马上汉子跳下马，就和甲措舅舅拥抱。舅舅叫我们下马，说他们都来接你们了，你的三个表兄弟。
三个英俊的康巴少年，长发毡帽，皮袍和长刀，看着武士一样。老大叫仁真昂旺，老二叫洛绒尼玛，老三卡松旺青。仁真昂旺说阿意早知道我们要来了，好多天前就让我们到草原边上等了。甲措舅舅眼睛瞪大了，说她怎么知道呢？昂旺说，她去找洛桑曲批仁波切打了卦的。舅舅看着我说，你来我们草原，好些事我们就说不清了。我阿妈你外婆是太想你们了吧，看看这一切就变成真的了。
在一群狗的欢闹声里，我们把马拴到了一顶黑牛毛帐篷旁。有个老人掀开帐篷帘出来，舅舅对着她的耳朵说了些什么，她就朝我看，看着看着就阿啦啦叫了一声，过来把我抱在怀里。我嗅到了温暖的牛奶香味，心里酸酸的。外婆的藏话说得很快，我一句也没听懂，但我明白她说了些什么。她说看着我就想起阿妈了。外婆看见婉玉了，又拉着她的手说，用额头碰碰她的手，眼睛就落下来了。
帐篷里好暖和，茶锅开着，肉汤的香味飘散着。我想起当年老汉就是嗅着这个肉香味，寻到我阿妈的。那一夜，我们都喝了青稞酒，出门看了会儿拳头大的星星，婉玉说，她决定了，要把孩子生在草原上。
那一夜，外婆在几盏酥油灯下念了一夜的经，装着我阿妈的那个青花瓶子让她揩得亮堂堂的，在酥油灯光下闪着迷人的光芒。