又一个早晨来临时，朗卡措阿意给我烧了一大锅水，要我好好地洗个澡。我说，烧什么水呀，我跳下河去泡泡就行了。阿意急了，伸出食指在我鼻头上一刮，说：“你想死了，刚刚退了烧，魂儿还在天上飞着。洗洗热水澡，干干净净的身子，念家的魂儿才想回来住。”
泽珠不知什么时候回来的，她往钢炉里扔着干牛粪，把铁锅上的白雾扇开，望着我笑得很开心。那条小狗还躺在我的大腿处，蜷曲着身子睡出了粗粗的呼噜声。
我脱光了衣服，却没好意思脱下最后的三角裤衩。我跳进水里，浑身的毛孔张开了，我能听见每一个细小的毛孔咕嘟咕嘟喝水的声音。我浑身浸泡在这烫烫的水里，舒服极了。泽珠把我所有的衣裤抱到了河边洗去了，朗卡措阿意用铜瓢舀水从我的头上浇下，在我的背上轻轻地按摩。她说：“小伙子，你很强壮，会找个称心如意的女人的。”
“哦——”我舒服得眯上了眼睛，说：“女人像风，凉爽的风，吹到我的身上，我可以满足一时，可风却不想在我身上久久停留，吹过了，又走了。”
“哦——”阿意并不明白我在说什么，又把一瓢水浇到我的头上，说：“女人不像风，喜欢上了你，就会贴在你的身上，成为你身上的肉。”
“有那么好的女人吗？”我在心里问。在我的记忆中，女人留给我的都是酸酸的记忆，都是我想起心里就扯起疼痛的记忆。我说：“草原上有那么好的女人，我心甘情愿留在草原上，做一棵草，一朵云，一座永不移动的石山。”
阿意乐得哈哈笑起来，说：“你也是刮过草原的一阵风，这里的一切都留不住你。”
洗完后，阿意叫我脱得溜光地躺在卡垫上。她从木柜里抱出一床羊绒毯盖在我的身上，说：“你很强壮，会迷住所有的像花儿一样开着的女人。你再睡一会儿吧，在你的梦里，你会明白我说的话一点不假。”
我大口大口吸着毛毯上好闻的气味，感觉着细细的毛刺扎着身子的痒舒舒的味道。那个时候，我没做梦，也没睡，大睁着眼睛，看着粪烟熏黑的天花板，而我眼前出现的却是省城青灰色的，从来就没有蓝过的天空，是我的早让离婚的妻子一搬而空的家，地上扔满了我拍的废片，画的草稿。墙上一幅**图让前妻的兄弟划了两刀，惨烈地划开了胸脯。家里什么都没有了，我对那里一点都不留念了。前妻是话剧团的，漂亮得像个妖精，我再不能忍受她常常张开的血口，撕咬我的对艺术的执着追求，就在她与她家人愤怒的吼叫中办了脱离。
我清楚地记得那天早上，下着小雨。城里的雨都带着鱼腥味，飘在脸有硬毛扎刺的感觉。我推着自行车，车上驮着我的背包和一些旅行用品。我想骑车去一趟西藏，路上拍一些片子。这样，也可以逃离使我心烦的一切。
一路都非常顺利，山野村庄河谷都让我拍了个痛快。进入康定时，我感觉到了高原的寒冷，那是种锋利无比的钢刀把你劈成两半后，再把冰碴雪块往你体内塞的寒冷。高原的风正是那锋利的刀。我蹬踏自行车的腿开始发软了，背脊上常常让汗水湿透又凝成冰，粘在背上一扯一块皮就掉了。我的脸让欺生的阳光涂抹成了油黑，鼻尖上晒掉了皮，手一触就钻心的痛。
我不顾朋友们的劝阻，他们把前方的路说得多么危险，我也得走。我的目的是拉萨，是那个建在阳光中的美丽的城市。我感觉自己是朝天堂行走，越往高处，太阳越烈，天空越蓝，空气却薄薄的仿佛我深吸一口就会吸干的酒。我在费力地登上一个山包，朝下滑时，车撞上了路边的一个石头。我感觉自己腾空飞去，在最高处我伸手想抓住一根从岩石上吊下来的青藤，人却重重地摔在了另一块巨石上。
我醒来后，便躺在泽珠家的土屋内，头上缠着绷带，左腿捆着夹板，身子稍一动，就钻心的痛。一个穿光板皮袍的老阿意（奶奶）坐在火炉边，望我一眼，轻松地笑笑，又眯上眼睛摇着经筒。一个脸蛋红喷喷的小女孩却很惊喜，说：“阿意，他醒来了，醒来了！”
我脑袋里还是一片混沌，不知这是何方，想问却很难开口。小女孩懂了我的意思，说你摔得太惨了，我和阿意发现你时，都以为你死了。我们叫来寨子里的人把你抬回家，请门巴给你接上了断腿。你一点声息都没有，像死了一样。门巴听着你的胸脯，说你没死，只是想睡个好觉。门巴说你醒来就没事了，就怕三天后醒不来，那时就是叫来菩萨，也把你唤不醒了。
我说，给我点水，我口里有火在烧。
小女孩就含了一口水，对着我的口慢慢地吐了出来。我尝到了她嘴里的青草和鲜奶混合的味道，尝到了热的和冷的水混合不均地从我喉咙灌下。
我没问，可我知道了阿意叫朗卡措，小女孩叫泽珠。小女孩每天要到很远的河对面去上学，回来时都要给我采各种各样的野花，放到我的头旁。她说这些花草地上到处都是，采回来是叫我每天嗅嗅，这样才对我的伤愈有好处。
我真的好了，折了绷带和夹板，可以自己去草原采花了。