元素周期表就像是一本书。从氢开始，沿着一行从左向右移动，新的特性不断出现。在这个过程中会有一些惊喜，但是故事的进展总体上是可以预测的。然后，正当你已经习惯了这种节奏，你到达了铀。在这部元素长篇小说的第92个章节，你在这个周期性故事末尾遇到了重要转折。
从历史的视角来看，铀的故事是完美的。它一开始只是一个额外的背景板，使场景看起来更有意思。当时的古罗马人用氧化铀矿作为陶瓷的黄色釉料，虽然他们根本不知道它到底是什么。中世纪时，工匠用波西米亚沥青铀矿里的提取物制作黄色玻璃。
1789年，铀元素终于被揭开面纱。在众多元素里，它有了名气，但依然是一个小众元素。德国化学家马丁·海因里希·克拉普洛特认为自己从沥青铀矿里分离出了一种新的金属，并以天王星(Uranus)之名将其命名为铀(Uranium)。事实上，他分离出的是氧化铀。1841年，法国化学家尤金-梅尔奇奥尔·佩利戈特首次分离出了纯金属铀。这种金属的强度很高，但遇到其他更迷人或更有用的元素时，就相形见绌了。1869年，门捷列夫开始在他的元素周期表中排列当时所有已知的元素，铀是一个熟悉却不显眼的成员。最引人注目的是它位于元素序列的末位，是元素周期表的句号，没有人对它抱有更高的期望。但是后来，一切都变了。
1896年，法国物理学家亨利·贝克勒尔发现了铀的另一面。一份样品被随手丢在一叠照相底片上，虽然没有暴露在阳光下，底片却曝光了。原来，铀无时无刻不在释放出一些“看不见的射线”，可以穿过覆盖的金属板，导致底片曝光。就这样，贝克勒尔发现了放射性。元素的故事还远未结束，相反，它即将迎来一个急转弯。
在贝克勒尔发现放射性后的几十年里，科学家们拆开了原子，发现了其中的组成部分：决定元素的质子，让质子留在原子核里的中子，以及围绕原子核旋转的电子，它们共同构成了一个平衡的原子。重原子，即含有大量质子或不稳定数目中子的原子，会喷射出多余的质子或中子，并伴随着大量的能量。这就是贝克勒尔观察到的放射性现象。有些人开始想到，既然重原子能发射出粒子变成较轻的原子，也许较轻的原子可以接受粒子变成较重的原子。
1938年，意大利物理学家恩里科·费米试图挑战元素周期表的极限，他用亚原子粒子轰击铀原子核，看看它们是否会粘在一起。他声称自己发现了94号元素，并因此获得了诺贝尔奖，但他错了。其实费米发现了更重要的东西，他的铀原子并没有吸收这些粒子，而是被撞得粉碎，同时释放出惊人的能量。这正是人类利用原子能的关键!
1940年，伯克利大学的一个研究小组发现了第94号元素，同样是以铀为起点，但是他们采用了一种改进后的方法。这种名为钚的新元素在当时受到了特别关注，因为它是制造原子弹的完美材料。问题是如何才能制造出足够多的核武器呢？答案又是铀。
理论上，将足够多的铀聚集在一个小空间会引发连锁反应。当一个铀原子衰变时，它喷射出的粒子可能会被另一个铀原子吸收，导致它衰变并喷射出更多的粒子，反应不断延续。从理论上讲，铀可以生成钚，研究团队所需要的只是试验所需的空间和足够的铀。
铀以及各种研究资源被汇总到一起，并投入到临时发起的尖端研究工作中。第一座核反应堆建在芝加哥市中心一个足球场地下的壁球场内。从此，世界变得再也不一样了，原子能时代带来了核战争的威胁，也带来了从核电站获得廉价能源的希望。铀现在是抢手货，它改变了我们看待元素周期表和世界的方式，也给我们带来了一个无人能预见的剧情转折。