提起辉煌千年的锦官城，世人皆知那是成都的别名。历代文人墨客都曾以生花妙笔，淋漓尽致地描写过它的旖旎风光和人文景致。李白的“九天开出一成都，万户千门入画图。”杜甫的“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”刘禹锡的“濯锦江边两岸花，春风吹浪正淘沙。”都是广为传颂，为这座城市增添了文化底蕴，共同谱写了这个古都的绮丽篇章。
凌丽从小喜欢这些诗篇，也向往过这座城市。不料在她的人生跌入低谷时，居然梦想成真——她被厂里派往成都去参加为期三个月的培训班。成都并非奢华之都，它是西部大开发的重镇，工业很发达，因有一个飞机设计所，一个飞机制造厂和一个发动机厂，成为航空工业部麾下的又一个重要基地。其中飞机制造厂在黄田坝，是个万人大厂。
自从“运十”进入紧张的研制阶段，上海的飞机厂一直龙腾虎跃。为了给生产制造作准备，除了加宽跑道，扩建厂房，还要组织各车间的生产骨干，对主要技术方案和设计图纸进行工艺审查，包括工艺流程的准备工作。凌丽参加的这个培训班，据她听父亲讲来尤为重要，回厂后可能会以工代干，担任车间工艺员，因此她本人也挺重视。
成都飞机厂的培训班是航空工业部主办，汇集了天南海北各厂的青年精英，也算一个短期的理论提高班。凌丽住在厂招待所，离培训中心很近，每天都去得早。但她发现一个戴眼镜的男青年来得比她还早，总是摆好桌子板凳，又去打开水。有一天凌丽下决心赶在他前头，但提着水瓶去打开水却找不到锅炉房。这时眼镜青年来了，为她指路。凌丽有些不好意思，等她打水回来，眼镜青年又在擦桌子扫地，忙里忙外，她对他更生好感。
“哎，这位女同志，你不是我们厂的吧？”他见凌丽卷起袖子去擦黑板，便问。
凌丽点点头，转身见他态度安详而有礼貌，也不禁问：“你呢？哪个厂的？”
“我就是这个厂的工人，名叫郑义良。”他沉静地笑道，“我们这就算认识了。”
郑义良出身知识家庭，父母都是厂子弟校的教师。他因故没下乡，进厂当了工人。但他积极求学，刻苦努力，知识面已超过常人。他跟别的青工不一样，不抽烟不喝酒不打牌，手上总是拿着书本和钢笔，显得文质彬彬。凌丽对他的好感日益加深，尤其当她在学习中遇到难题，郑义良总是主动帮助她。在培训班里有几次考试，那时叫测验，郑义良回回都是第一个交卷，而且总是第一名。凌丽还发现他在自学英语，这在那个年代里简直是奇葩！凌丽给父亲写信时提到这个青年，凌大志也很欣赏，还让女儿好好向他学习。
三个月时间一晃而过，又一个春节既将来临，培训班也结束了，凌丽提早买好火车票要回家过年。临走前一晚，郑义良约凌丽去看电影《沙家滨》，她欣然答应了。电影散场后，郑义良又约凌丽去散步，说成都的夜晚很美。凌丽意识到他有话要讲，但没拒绝。这里的天气不太冷，虽有阵阵寒风席卷，街上还是很热闹。似乎有意无意，郑义良把她带到一条河边，两人沿着静悄悄的河岸走了很久。路灯微弱地照着，河水静静地流淌，泛着暗淡的光泽，犹如一条宽大的暗褐色绸子。凌丽又想到那些美丽的诗句，觉得成都真是名不虚传！
“这地方叫百花潭。”郑义良突然说，“我喜欢水，有水的城市都很美。上海也是一个有水的城市，真希望以后，我也能去那儿看看，我想，我一定会喜欢它。”
凌丽终于意识到，有什么事要发生了，而那是她所不情愿的……
她想了想，便暗有所指地说：“是啊，我喜欢上海，所以不会再去喜欢别的城市。”
“那么成都呢？”郑义良有些热切地说，“这座城市可是很多人来了就不想走……”
“成都的确不错，千年古都，文化深厚，那些古诗句让它更美。相比之下，上海没有多少年历史……但上海也有优势，工业基础强，所以运十这样的好项目就给了我们上海，而没给你们这样的大飞机厂。”凌丽强调说，“要知道，我们厂只是一个飞机修理厂。”
郑义良轻轻笑起来，似乎无言以对。他沉默一阵，又换了一个话题，“哎，你看那些样板戏都不错，但里面的女人都是单身。就阿庆嫂有老公，还在外面跑单帮！”
凌丽哈哈笑起来，“原来你看样板戏，就是看这个啊？”
郑义良理直气壮地说：“有女人就该有男人，因为女人是男人身上的一根肋骨嘛！”
他愉快地讲起来，于是凌丽第一次听说了伊甸园的故事。她觉得很新奇，看来郑义良也读了不少书，但他并非卖弄，而是含有深意。凌丽想到这点很不安。她跟乔兴剑的关系仍然胶着，但她心里清楚，自己选择放手是想成全心爱的人。没有哪对恋人相爱不是奔着永久去的，但她跟乔兴剑还有未来吗？试飞员的婚姻要求那么严格，即使她爷爷的问题搞清楚了，也许又会有别的问题钻出来？而乔兴剑显然也明白，仅有爱情是不够的，男人还需要事业和别的东西，所以他才暂时妥协了。正是这一点让凌丽对他不满——她是宁折不弯的性格，岂容别人来贬低和污蔑她心中神圣的爱情？她的爱不是过眼烟云，也不沾人间烟火。她知道柴米油盐里容不下高尚的爱情，但她还是想努力把这份爱维持得纯洁一点……
郑义良不知道她在想什么，仍在微笑着侃侃而谈：“有一种说法，男人和女人为了寻找自己的另一半，会在这个世界上苦苦流浪……凌丽，你懂我的意思吗？”
凌丽的心在隐隐颤抖，她已然明白了郑义良的意思！她知道郑义良是个好青年，也可能会是一个好丈夫，好爸爸。可她能给他什么回报？她对他当然有好感，但那不是爱！爱是两性在刹那间就会擦出的火花，源于两性间强烈的互相吸引。而他们之间却没有……
郑义良还在用深情的目光望着她，似乎在等待一个他所期望的回答。头上的路灯突然放射出绚丽的光华，然后又猝然熄灭了！原来，那就是它的昙花一现，犹如生命的光华。凌丽深深感觉到，温文尔雅的郑义良和威武雄壮的乔兴剑是多么不同啊！
她在一阵难言的激动中，冲口而出：“你别说了，我已经有男朋友了！”
说完她就跑开，跑向不远处的公交站。郑义良望着她的背影，深感懊丧。眼前的河水还在沉默无言地流着，郑义良拣了一个小石子扔向河中，河水立刻泛起细碎的波纹，奔腾着向前。郑义良觉得，凌丽的话就像千波万浪翻滚在他心头……
凌丽回到飞机厂的家中，江树森也回来了，他变得又黑又瘦，显然在农村吃了不少苦。瞎子父亲和母亲很高兴，想给他做点好吃的，但每个人的肉票就那么多，他们过年连肉饺子都吃不上。凌大志去给老朋友送一瓶酒，知道这事儿，连忙赶回家，见凌丽正在包饺子，就让凌丽给江家送一些去，江胜田却执意不收。凌大志听说后，怕他再拒绝，干脆让凌丽端去自己做好的饭菜，说我们两家一起过年，热热闹闹。江家父母求之不得，他们看着凌丽从小长大，也曾希望儿子能娶她。两家人凑在一起过年，乐乐和和。
饭后江树森约着凌丽去放鞭炮，这是他们小时候常在一起玩的，凌丽也欣然答应。他们就在江家门口放鞭炮，这里没有人，很僻静。鞭炮是江树森早就准备好的，但他取出火柴去点鞭炮时，不知道为什么手直发抖，居然接连擦断了几根火柴，才点着鞭炮。
“哎呀，你真笨！”凌丽看着这一切，不禁拍手笑起来，似乎心情很不错。
鞭炮“噼里啪啦”地响着，不时燃起点点花火，飞到空中，照亮了一个个瞬间。在火光的映照中，那张亲切熟悉的脸庞变得很艳丽，甚至显得生机蓬勃。江树森也在这一个个瞬间里，把凌丽和甘素芬比较了一番，而且找出很大的差别来。他又想把自己的心事说出口……
凌丽却抢先对他说：“我喜欢在放鞭炮的时候许愿，我们来许个愿吧？”
“好啊！”江树森随口问，“你想许什么愿？”
“我想在这新的一年里，能去上大学。”凌丽双手合十，望向深澈的夜空。
江树森眼睛一亮，忙说：“我也有这个心愿，不过，很难实现……”
“所以才叫许愿啊！”凌丽欢快地拉着他，“让我们对老天祈祷，希望它能实现！”
江树森不再说话，这时四周又传来清脆的鞭炮声。进入1973年的人们，都在祈求一个美好的前程。江树森却没把自己的心愿说出口，他怕会遭到凌丽拒绝，也不愿耽搁她的前程。毕竟自己身在农村，而凌丽是国营企业的工人，两人的处境相差很远。当晚江树森又是翻来覆去睡不着，他知道自己在跟凌丽一次次错过。他只好下定决心，也要想办法上大学，而且上航空院校。这样才能改变命运，让他得偿心愿。但怎么可能？他又变得迷茫。
春节过后，“运十”的部份设备投入生产。因其原准机是波音型，属于先进工艺水平，跟飞机厂的加工能力有很大差距。厂里买了一些新设备生产大部件，都是有力气的大个头男工来操作，凌丽想表现也轮不到她。还有些零部件是外加工，凌丽所在的生产车间只能用原有的小设备进行“雕刻”式加工。车间里涌现出不少能工巧匠，凌丽也是其中之一。她回厂后，并没有以工代干去当工艺员，起初有小小的沮丧。后来在父亲鼓励下，又日夜钻研技术，还要攻克她最胆怯的磨刀技术，常把自己的手都磨出血来。在一次技术革新的尝试中，她大胆提出跟师傅打擂台，用“雕刻”式加工，在最短时间内车出了一个溜光的圆形铁球，搏得工人交口称赞。因乔兴剑而起的一些流言蜚语，也在人们心中渐渐淡忘。
半年后她被评为先进工作者，接着车间里全票通过，送她去位于西安市的西北工业大学就读飞机设计系，凌丽终于如愿以偿。
身在农村的江树森也觉得是天上掉馅饼，居然砸到他头上！
这天他跟一群村民在修水田，村民们扛多大石头，他也扛多大。他的性格就是不服输，跟村民一起挑水粪时，扁担也不换肩，有着不屈不挠一干到底的精神。休息时，党支书甘长生拉他坐在半干的田坎上，他也没犹豫，坐下去就把裤子打湿了。甘长生哈哈笑起来，他喜欢江树森，觉得他宁折不弯，是个好后生。可惜，甘家村留不住这个小伙子了！
江树森听了他这话，有些莫名其妙，“甘书记，你说什么？”
“我是来问你，咱村有个上大学的名额，是西北什么大学的飞机设计，你想去吗？”
江树森完全震惊了，反应过来后，却不敢答应，怕甘长生会提出他无法接受的条件。
甘长生见他不吱声，就指着面前的水田叹道：“看，你把这水田展得又平又直。我知道你以后的路也会这样走下去。甘家村留不住你了！我们怎能耽搁你的大好前程？”
江树森见他如此爽快，真是意料之外，一时竟泪眼模糊，忙说：“谢谢你！”
甘长生深深叹了一口气，拍拍他的肩，站起来，“不谢，你别忘了甘家村就行。”
村里很快就给江树森办好了手续，他做梦一般收拾好简单的行李，不无留恋地离开知青点，快步下了石阶。在渡口的那棵大榕树下，他看见甘素芬默默站在那里，似乎想来送他，却一个字都不说，只是流着泪。江树森也不知道说什么好，给她鞠了一躬就匆匆走掉。
在甘家院里，小方桌上又摆出一席好酒菜，是甘长生让妻子准备的，又让女儿去请江树森。甘素芬却没开这个口，竟然独自返回。甘长生见江树森没跟来，不禁长叹一声，打开桌上那半坛“女儿红”，自己喝起来。甘婶唠叨不已，甘素芬又跑回房间去哭泣……
甘长生发火地扔下酒杯，生气地吼道：“你们哭啥？唠叨啥？是不是都在埋怨我，不该放江树森走？你们懂什么？我小时候读私墅，里面有一句话始终记得，大概的意思就是：我送你一个桃子，你就会还我一个李子……”
甘婶听不懂，甘素芬却明白了，急忙冲到门外，含泪问：“爹，他真的会吗？”
甘长生沉默良久，才说：“如果他是一个好男人，他就会。”
凌丽又来到火车站，她曾在这里送别心爱的人，如今轮到自己远行。凌大志忙，没来送她，凌丽提着行李找到那列火车，意外地竟然碰上江树森，这才知道他也要去读西工大！凌丽很高兴，送行的江家父母更高兴，不断叮嘱儿子要照顾好凌丽，连几个同去西安上大学的人都看出苗头来。
列车徐徐开动，驶向新的征程，但车厢里又热又闷，凌丽和江树森都没回自己座位，而是挤在车厢门口，闻着那清新刺鼻的气息，望着不断跳入眼帘的月光下美好的旷野。火车在黑暗中向前疾驰，车头雪亮的光柱带来一股令人振奋的感觉……
“真没想到，我们都是读飞机设计系，以后就是同班同学了！”凌丽兴奋地说。
江树森也很高兴，“看来春节时我们的许愿，老天都听见了，才有这个安排。”
但他想到甘素芬一家，心里又很歉然，觉得欠了他们的情。凌丽也想起乔兴剑，她觉得自己去学飞机设计，就离蓝天近了几分，也离心上人更近了。江树森觉察到凌丽有心事，想问又不敢问。他生性老成稳重，只想跟凌丽保持从小的友谊，并不觉得这样做，两人反而疏远了几分。但在这飞驰的列车上，他们俩都同时觉得有一股不可抗拒、无法阻挡的生命的激流，正带着爱情的旋涡，饱含了青春的热浪，在向前飞驰着……
1973年9月，一个金色的季节，西工大校园里迎来了一批豪情满怀的新生，他们堪称当时最优秀的男女青年，将在这里渡过三年半的学习时间。全国航空院校只有三座，分别是北京航空学院，南京航空学院和西北工业大学。后者大部分师资力量均来自文革前的哈尔滨军事工程学院航空系，学术地位并不低。虽然是工农兵大学生，73届也是精英荟萃，让学校和老师很期盼，因为文革中只有这一届学员经过了文化考试。尽管考题稀松平常，而且被一个交白卷的生产队长搅了局，仍有不少佼佼者跨进了校门。在那个天高云淡的季节里，走在绿树环绕的校园中，眼看身边云集了如此众多的莘莘学子，且都满怀凌云壮志，凌丽兴奋而不安，不知道自己要经过怎样的努力，才能在其中崭露头角？
第一天上课，凌丽欣喜地发现郑义良也跟她同班。郑义良见到凌丽更是喜出望外，也觉得这是老天的安排。此后的基础课上，郑义良常跟凌丽同桌而坐，对她热情得不避嫌疑。江树森觉察到郑义良对凌丽颇有好感，似乎想追求她。但学校禁止学生谈恋爱，虽然他们都到了恋爱的年纪，为了心中的理想，还是自觉遵守，男女同学之间的关系都很单纯。凌丽和江树森、郑义良在一起，更多时候是大家互相激励，都说要发奋努力，好好学习。
在上海，“运十”的研制还在紧张进行。因为采用大量新工艺，厂里又成立了攻关小组，凌大志任组长，陆天放任副组长，对所有零部件都要通过一系列工艺试验，经鉴定许可才能装机使用。
徐温华又来视察，他在极左思潮影响下竟想走极端，居然强调“打破航空工业的框框！”提出为了抢时间，尽快生产出“运十”01号机，要用一种铸铝的材料来代替铝锻件，用到旅客观察窗的井字框上去。还扬言说：“铸铝不行就用铸铜。”凌大志觉得很荒谬，坚决抵制。封钟庆却不动声色。在一次方案审查会上，徐温华又大放厥词，竟说“运十”的设计方案既然没有大问题，就不用去做吹风试验了，也不用去做静力试验……
“不行！我不同意！”封钟庆终于忍不住站起来，愤怒地摔掉了水杯。
“你！你们……”徐温华也恼怒地指着他，“上级领导的话也敢不听？”
“对不起，这是学术讨论会。”凌大志冷静地说，“为了国家利益，为了我们的第一架新飞机，有什么问题就要指出来，不存在个人的虚荣心，请徐局长理解。”
“是啊，搞飞机设计居然不做风洞试验？这不是荒唐吗？”陆天放也小声嘀咕。
徐温华瞪了他一眼，又去拍桌子，“上次开会讨论发动机位置，你们说我太保守，现在又说我荒唐。我这个部里派来的干部，在你们眼里成了什么？笑柄吗？”
其他人连忙站起来，劝他冷静，他仍是坚持说，为了节约经费，为了加快进度，能不做风洞试验的就尽量不做。只要产品质量符合国际标准，能合格就行……
封钟庆更加气恼，又不顾一切地站起来，指着徐温华斥责道：“徐局长确实需要好好冷静，甚至需要去理发店吹吹风。而我还是要去做风洞试验，谁也不能阻拦！”
会议室里先是一片沉寂，继而就爆发出热烈的掌声。人们见这个上了年纪的总工程师不畏强权，不惧高官，敢于坚持自己的正确主张，都从心底里发出佩服的赞叹。
其后封钟庆在陆天放的帮助和凌大志的支持下，又设计和制造了上百套飞机模型，在全国八个风洞中进行了多次试验，吹风累计上万次，为“运十”取得了可靠的数据。
时间倏忽，秋末冬至，上海的热度还没退去，西北的艳阳仍是明丽灿烂。大学里每天下午都有政治学习读报时间，同学们喜欢走出阴暗的教室，到阳光下去感受那融融暖意，顺便谈谈新鲜刺激的话题。凌丽跟同班女生夏青成了好朋友，她是北京来的高干子女，据说父亲是部级领导，但她下乡却在陕北延安，养成了朴素的生活作风。
这天她们手拉手地在湖边逛了一阵，又爬上假山，见郑义良独自坐在石椅上看一本书。凌丽以为是专业书，拿过来一瞧，竟是自己看过的一部外国小说《简爱》。
“你们看过没有？喜欢这本书吗？”郑义良眼睛闪闪发亮地问。
凌丽点点头：“当然看过了，还挺喜欢呢！”
“这本书中的爱情是多么美好！”郑义良深深地盯住她，又加重语气问：“那你说说看，这部小说的精华是什么？或者说女主人公一直信奉的爱情宣言是什么？”
“这还用问？”夏青在旁边不假思索地回答，“就是爱情呗！”
凌丽却说：“应该是……在爱情面前，人人平等！”
郑义良立刻激动起来，“我也是这么想的，人人都有追求爱情的权利嘛！”
凌丽和夏青相视对看，窃笑不止，都觉得他有些书生气。郑义良还想大谈爱情，她们俩却拉着手悄悄跑掉，郑义良很懊恼，知道凌丽没把自己放在心上。
走下假山，夏青若有所思地问：“对了，凌丽，你有男朋友吗？”
凌丽默默无语，她望向无限的蓝天，沉思了一阵才说：“好像有？又好像没有？”
夏青仔细观察她，发现一滴泪珠在她眼眶边凝然闪烁，便不再问下去。
凌丽确实没有忘记乔兴剑，而且一想起他就热血沸腾，仿佛她的生活也充满了丰富的内容。那个试飞员生命力旺盛，胸襟开阔，思想闪光，就像一块磁石强烈地吸引着她。但她为何还不给他写信？凌丽感觉到自己那倔强的性格，似乎很不甘心被试飞站那帮人给排斥。她其实非常珍惜自己和乔兴剑的爱情，所以才希望他不怕打压，能够一心一意地爱她。
几乎同一时刻，乔兴剑正在试飞一款新型战斗机，价值上亿元。这款刚研制出来的样机腾空而起，呼啸着直刺云天。机舱内，他手握驾驶杆，目光坚毅。这款飞机此前频出事故，今天他将在空中查找事故原因，否则这款飞机便无法进行设计定型。带着问题驾机上天，需要比天还大的勇气！意外的情况随时都会出现，他是在跟死神搏击！
飞机刚达到1、5倍音速时，发动机就停车了！因为速度太快，气流不畅，飞机像一头发怒的疯牛，在高空中横冲直撞、左冲右突……试飞员的体质和耐受力都远胜于常人，但这种剧烈的冲击和颠簸十分残酷与猛烈，乔兴剑像皮球一样在座舱里被抛来抛去，似乎快要被撕裂了！尽管他戴着头盔，脑袋还是被撞出了鲜血，竟至血流满面！
指挥所得知情况很担心，让他立刻跳伞逃生。但哪怕只有一线希望也不能放弃，这正是试飞员必备的特殊品质。乔兴剑在生死一秒中做出选择，坚持要把这架失去动力的贵重样机开回来。为此必须立刻控制住飞机！稳住再稳住！他还要尽量避免在高空被震晕，那是极度危险的事！他死死抓住驾驶杆，用力蹬舵，拼命稳住飞机，嘴唇都咬出血来……终于，空停的飞机慢慢降下来，乔兴剑再一次摆脱死神的纠缠，驾驶着飞机安全落地。
这惊天一落震惊世界，他却疲惫不堪，满脸流血。地勤人员打开座舱盖，发现舱内板壁上都是血迹斑斑。乔兴剑走出机舱，一个飞机设计师就冲过来，激动得热烈拥抱他。
“感谢你挽救了飞机和重要数据，创造了航空史上的奇迹！”他说。
飞机损坏不大，乔兴剑却受伤严重，送到空军医院治疗。他的英雄事迹已在空军部队传扬，医生护士见了他，都竖起大拇指。乔兴剑不以为然，只想早日伤好归队。
有一天他感觉稍好，便在医院的花园里散步，觉得阳光下的一切都是那么明丽鲜妍，温馨无限。这时女护士钱忆宁找到他，拉他回去打针。两人边走边聊，都心情大好。
“我听说了你的英雄事迹，有点不明白。”钱忆宁问，“你当时为啥不跳伞？”
乔兴剑笑着说：“遇到险情就跳伞，那飞机摔了，试验数据也没了，多可惜！”
“可是一个试飞员的生命如果没了，难道不可惜？”钱忆宁歪着头，好奇地追问。
“这么跟你说吧，如果当时摔了飞机，潜在的危险仍然存在，还需要我们试飞员再去试飞。否则，这个型号的飞机就只好宣布永远放弃。”乔兴剑耐心解释着，“但若我处置成功，化危为安，飞机的设计完善工作就可大大跨进一步。这种进步与完善，本就是以巨大的风险为代价，生与死，也是一念之间。否则，还要我们试飞员干什么？”
“那，你如果这次找不到故障呢？”钱忆宁偏要追根究底。
“那我还会飞第二次，第三次，第若干次，直到找到为止。”乔兴剑毫不犹豫地说，“作为一个试飞员，我们决不能把潜藏着风险的飞机交给部队使用。”
钱忆宁不禁笑起来：“你一口一个试飞员，看来很满意这个危险的职业？”
“危险的职业总要有人去干嘛！”乔兴剑干脆地说。
这时他无意识地回头看了女护士一眼，发现钱忆宁长相平常，肤色较黑，只是一头自然卷的头发梳成短辫，刘海毛耸耸地围着脸颊，倒也挺可爱。住院十几天，乔兴剑已经觉察到这个姑娘对自己有好感，但他心里装着凌丽，对此没有任何回应。他不知道命运这只无形的手，已经毫无悬念地把这个女子指引到他身边，让他此生都注定绕不开……
快放寒假时，学校通知大家去听试飞英雄的报告。凌丽和夏青一起去了。坐进大礼堂的座位，她们仔细一看，只见鲜花与红旗簇拥着一个神采奕奕的青年男子，他身穿普通的空军军服，却掩盖不住那一身勃勃英气，原来做报告的人竟然是乔兴剑！
台下的男生都由衷地叫道：“喝，他真神气！”
台下的女生也情不自禁地小声说：“哇，他好英俊！”
凌丽的眼泪脱眶而出。她明白，这些赞誉之词形容的不是乔兴剑的容貌，而是他的飞行技术和空中搏击的勇气！她相信过不了多久，这个名字就会在同学们心中如雷贯耳，甚至全球的航空界，都会传扬他的英雄事迹。唯独她却没有心思去听他的光荣历程。本来学校让她去给乔兴剑献花，她连忙把那束花塞给夏青，跑出了礼堂。但她又不甘心溜走，甚至还想再看心上人一眼，于是整个报告期间，她就独自站在礼堂外流泪。当报告会结束，乔兴剑手捧鲜花，在同学们的簇拥下走出礼堂，他们俩的眼光终于相碰了……
“是你？你怎么在这儿？”乔兴剑又惊又喜，情不自禁地朝她迈近了一步。
因为人声嘈杂，群情激动，除了夏青，大家都没觉察这一切，凌丽连忙跑开。
当晚她在图书馆自修，却心乱如麻。江树森坐在她身边，发现她简直坐立不安。
“你怎么了？”他关切地问，“是不是不舒服啊？那就回宿舍休息吧。”
凌丽面对这个兄长一般的老朋友，只想哭出声来，她怎能跟他说，自己是为了突然见到心上人而苦恼。白天她没去听他作报告，但她知道他会讲些什么。她正在学习飞机设计，比以往更清楚试飞员的工作——猝不及防的死亡威胁时刻笼罩在他们头上，令所有的高谈阔论和豪言壮语都瞬间失色。试飞员驾驶着巨大高速的飞行器，在广袤无垠的天空纵横驰骋，每一项科目和每一次极限挑战，都是对未知的生死探索，人们谈之色变，他们却是胸有千壑的坦然自若，笑看风云。她不知道乔兴剑此时在什么地方？但他也一定思念着她……
这时夏青疾步走进来，拉着凌丽说，学校正在放露天电影《智取威虎山》，让她陪她去看。凌丽很爱看这部电影，喜欢那个身姿潇洒，唱做俱佳的杨子荣。今天她却不太情愿，因为没心情。但看在好友的情面，只得收拾书本跟她离开。不料走出图书馆，只见在一簇雪松下，站着一个身姿挺拔的男子，正是乔兴剑！虽然路灯昏暗，但她还是一眼就认出了他，因为他身材伟岸，在个头紧凑而瘦小的试飞员中很少见。他的性格也是沉稳而敦厚，此刻他却控制不住地冲过来，紧紧握住了凌丽的手，让她又吃惊又不安。
“你是怎么找到我的？”她迟疑了一阵，才问。
夏青在旁边笑道：“人家可是费老劲了，好不容易找到我，才又找到了你。”
凌丽在礼堂门外骤然离去，夏青曾经追上去几步，这点蛛丝马迹落到乔兴剑眼里，她又是给自己献花的女生，乔兴剑当晚住在学校招待所里，才能辗转打听到她。又经过一番深情剖白，才让夏青了解自己，甘愿带他来找凌丽。凌丽听了这个过程也不禁感动。
夏青离开了，剩下他们俩在校园里漫步，都是心潮起伏，不知说什么好。
校园的夜晚很热闹，路边，树下，楼前，到处灯光耀眼，流辉溢彩。师生们在光海中川流不息，就像五彩的鱼儿来回游动。凌丽回身看了乔兴剑一眼，见他前额光洁，眉目闪亮，线条清晰的下巴，透出一股坚决的神情，不觉笑出声来，心情也渐渐变得明朗……
“笑什么？”乔兴剑短促有力地说，“你就是钻地洞，我也要把你挖出来！”
凌丽听了又很不快，“你有这本事算什么？你们领导知道了，还会让你停飞！”
“不说这个了，丽丽，真没想到会在大学见到你！”乔兴剑又去拉她的手，惊喜地说，“太好了！你果然如我说的那样来搞飞机了！以后我们也算是同行了……”
“是啊，我在学校里努力刻苦拼命学习，就是想毕业后，能做一个合格的飞机设计师。”凌丽赌气般地说，“到那时我才能坦坦****去见你们领导，对他们说，你们反对一个试飞员跟一个飞机设计师谈恋爱，那真是最大的错误！”
“好大的胆子，你还在赌这口气？”乔兴剑不禁笑道，“那你为何不听我的报告？”
“有什么好听的？无非是牺牲与奉献。对我们普通人来说，实在有些遥远……”
“可那些对我们试飞员来说，却是每个飞行日，甚至每个飞行时刻都要面对的现实。”乔兴剑巧妙地扭转话题，“对了，运十现在研制的怎么样？你毕业后回厂能赶上吗？”
谈到“运十”，凌丽只能尽力让自己的思想沉淀下来。“听我爸来信说，进展得还不错。研制生产一架新型民用飞机，总得有七、八年时间吧？我们应该赶得上……”
她说到这里，也是话头一转，“天晚了，我要回宿舍了，明早还有课呢！”
乔兴剑却拉着她的手不放，“丽丽，我今晚想尽办法去找你，只怕你不肯见我，又让我留下遗憾……还好，终于见着了！明天我就要走了，你愿不愿意给我写信？”
凌丽望着他期待的眼神，思想斗争了很久，最终还是摇摇头，“没必要吧？你们那边要求严，这些通信都要经过检查，我们什么都不敢说，何必呢？”
“丽丽！你听说我……”乔兴剑握紧了她的手，还想劝服她。
凌丽无意间一回头，恍然看见江树森站在旁边的树荫下，一脸绝望地看着他们，人也似乎憔悴了许多？凌丽使劲甩甩头，片刻的沉默后，她终于挣脱他的手，无言地离去。
乔兴剑独自留在幻彩溢光的路灯下，表情也瞬间凝聚。此时在他内心里，有一股狂野而澎湃的力量让他热血沸腾，真想冲过去抓住那姑娘。但他大脑中却有一种内敛而冷峻的思维，让他面对人生的风云也能沉静下来，脸上还是那种云淡风轻的微笑。
看来凌丽不肯原谅他了？他们也许终生错过了？但这却是个令人欣慰的蜕变——不是简单的化茧为蝶，而是冲入云霄的凤凰涅槃！