野草，根本不深，花叶不美，然而吸取露，吸取水，吸取陈死人的血和肉，各各夺取它的生存。当生存时，还是将遭践踏，将遭删刈，直至于死亡而朽腐。
但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。
我自爱我的野草，但我憎恶这以野草作装饰的地面。
地火在地下运行，奔突；熔岩一旦喷出，将烧尽一切野草，以及乔木，于是并且无可朽腐。
但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。
《〈野草〉题辞》
最丰富最复杂最难理解的散文诗《野草》，诞生在西三条胡同里那间看得见“一株是枣树，还有一株也是枣树”的最简陋的“老虎尾巴”里。
鲁迅自称他的《野草》是创作《彷徨》时期的“小感触”。然而因为这“小感触”是从一位伟大的诗人、哲人、思想家、精神界之战士的心灵深处自由自在地流淌出来的，所以这“小感触”便成为鲁迅自己也成为中国新文学史上最瑰奇、最丰富、最深邃、最具魅力的艺术创造，成为凝聚着鲁迅独特人生体验的关于生命哲学的伟大成果。
《野草》。散文诗集，除《题辞》外，所收《秋夜》《过客》等二十三篇，均写于1924—1926年，陆续发表于《语丝》周刊。1927年7月北新书局出版，32开，毛边。鲁迅藏。现存北京鲁迅博物馆
《野草》的丰富、复杂、深奥，在表层形态上表现为各种各样的意象，各种各样的对立：明与暗，生与死，过去与未来，希望与绝望，充实与空虚，沉默与开口，天上与深渊，天堂与地狱，梦幻与现实，战士与苍蝇，有形之人与无物之阵，一切与无所有，爱者与不爱者，眷念与决绝，祝福与诅咒，仇与友，人与兽，傻子与聪明人……紧张的对立，挤压出强烈的孤独、寂寞、苦闷、空虚，甚至绝望的情绪色彩，转为奇特多变的意象描绘，而贯注其中的主导性潜流，则是鲁迅关于生命哲学的体系的基本要素。
首先是对于人的存在的思考，自我对“我”赖以存在的现实的态度与关系的思考。尽管是令所有忧思人生者焦虑不安的现实，但必须面对现实，立足现实，而不能逃避现实。“有我所不乐意的在天堂里，我不愿去；有我所不乐意的在地狱里，我不愿去；有我所不乐意的在你们将来的黄金世界里，我不愿去。”现实即便不肯容“我”，“我不如彷徨于无地”；现实明暗参半，我“彷徨于明暗之间”；现实一片黑暗，“我不如在黑暗里沉没”，或在“黑暗里彷徨于无地”。现实愈不容“我”，“我”愈执着于现实。因为任何一种现实的存在，都是“我”必须正视和面对的实在。
其次是面对死亡、走向死亡的生命的意义。面对现实，执着现实，但绝对不是受现实的任意摆布或随波逐流，生命的意义在于以自己的存在对抗存在的现实，以独立的思考与独自的行动实现个体生命的价值。
鲁迅用过的讲义夹（18cm×25.1cm）和修书工具。现存北京鲁迅博物馆
生命的终点是坟，是死亡，生命的过程是走向死亡的过程，而生命的意义正在“走”的过程之中。明确地意识到“走”向死亡的“走”才更能“走”出生命的意义。《过客》中的过客顽强地表述了生命的意义：“从我还能记得的时候起，我就这么走，要走到一个地方去，这地方就在前面。我单记得走了许多路，现在来到这里了。我接着就要走向那边去，（西指，）前面！”“我只得走。我还是走好罢……”过客的“走”始终是自觉的、理性的，是他自己的选择。他心中有召唤他的声音：“前面的声音叫我走”，那声音“常在前面催促我，叫唤我，使我息不下”。所以，过客能够把持住自己，能够主宰自己，能够拒绝布施，拒绝休息，拒绝回转，一往无前地走去。只有这样，生命才绚丽辉煌，才息息变幻，才庄严神圣：“快舰激起的浪花，洪炉喷出的烈焰”，“在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……”，“如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁”。这样的生命即便“死亡”，仍然凝聚着“生”的意义：“这是死火。有炎炎的形，但毫不摇动，全体冰结，像珊瑚枝；尖端还有凝固的黑烟……映在冰的四壁，而且互相反映，化为无量数影，使这冰谷，成红珊瑚色。”
鲁迅在北京大学等校任教的部分聘书。鲁迅藏。现存北京鲁迅博物馆
《野草》的确有相当费解的一面。有些章节甚至只可感受，不可理解。费解有两种，一是解开之后，发现什么也没有；一是解开之后发现里面还有解，而且愈解愈多。《野草》属于后者。二十三篇短短的散文诗组成的是薄薄的一小册，然而，其丰富的内涵却是那些篇幅超过它几十倍、几百倍的煌煌巨著难以比拟的。《野草》无疑是一位伟大的哲人、诗人以他超人的智慧和灵感开创的一个新的文学领地。这本小小的散文诗集，如《呐喊》《彷徨》成为中国现代小说的开山和经典一样，事实上已成为中国散文诗的开山与经典之作。