奥古斯丁·圣克莱，是路易斯安那州一个家道殷实的种植园主的儿子，祖上原居加拿大。这家主人生了一对兄弟，哥哥后来定居佛蒙特州一片富庶的农庄，奥古斯丁在路易斯安那州成了富裕的种植园主。他幼年时，家里把他送到佛蒙特州，在伯父的看护下，度过了许多年。完成大学学业后，经过一段感情上的挫折，心灵受到很大伤害后，与一个拥有十万家产的小姐玛丽成婚。

假如他的妻子是个身心健康的女人，也许她会给他的创伤以慰藉。可惜，她只是个名媛淑女，空有一双美目和十万家产，不能够真正抚慰他受到创伤的心灵。后来，玛丽生下了一个漂亮的女儿，圣克莱心里唤起了一丝柔情蜜意，对女儿十分疼爱。然而，妻子对丈夫一心倾爱孩子，却报以猜疑和不悦。凡是给予孩子的，仿佛都是从她身上夺走的东西。自从这个孩子降生之日起，玛丽的健康便渐渐亏损。她自诉的症状各式各样，但最主要的得算呕吐性头痛。有时一犯起病来，就三天两头躺在屋里，足不出户，一切家务都由仆从料理。

由于独生女儿体质纤弱，没有什么人看护、照料，他担心她的健康会因母亲的无能为力而受到损害。于是，他携她出游佛蒙特州，说服堂姐奥菲丽亚·圣克莱一同返回南方家园。现在，他们正乘坐这艘轮船回南方去。

奥菲丽亚小姐出生在新英格兰地区佛蒙特州的一个农庄，在那里度过了四十五个春秋。就做事的习惯而言，她简直是个井井有条、有板有眼和精确细密的化身。就准守时间而言，她像钟表那样不可逆转，像火车头那样严格正点。凡是与此相悖的事，她都不屑一顾。

这会儿，她坐在特等舱里，正在整理着行李。轮船沉重地呻吟着，准备在码头旁边的无数轮船当中停泊。伊娃兴高采烈，用手指点着各式尖塔、圆顶和路牌，从这些东西里，她认出了自己出生的地方。

“唔，堂姐，”等大半乘客下了船后，圣克莱才步履悠然自得地走了过来，“好啦，马车在等着哪，人们这会儿也走净了，我们可以像基督徒那样体体面面下船，不用推推搡搡的啦。”说着，又冲身旁的车夫说，“喏，拿着这些东西。”

“我去看看他往车上放东西。”奥菲丽亚说。

“噢，堂姐，那有什么用？”圣克莱问。

“唔，不管怎么说，我想拿这个，这个，还有这个。”奥菲丽亚说，挑出三只箱子和一只毡制的提包。

“堂姐，说实在的，你不会把佛蒙特州的规矩带到我们这儿来吧。可别扛这么重的东西下船。人们会把你当成女仆的，再说，这些东西他会轻拿轻放的。”

奥菲丽亚小姐，在堂弟从她手中把那些宝贝拿走时，显得非常沮丧，不过，跟他们坐进马车，眼看那些东西保管得很好，又十分高兴起来。

“汤姆在哪儿？”伊娃问。

“哦，他坐在车外边儿，宝贝。我想把汤姆当作礼物送给妈妈，来顶替那个把车赶翻了的醉鬼。”

马车驶进一座古老的宅邸的院子里，汤姆下了马车，朝四处张望。这时，箱笼也已接二连三地从车上卸下来，只见一大群人，男男女女，老老少少，从楼上楼下游廊拥了过来迎接老爷。走在最前面的是一个衣着华丽的一代混血青年。他兴冲冲地把这群家仆赶到游廊的另一头。

“都给我靠后，”他说，“老爷刚回来，就想打扰他们一家子？”

由于阿道尔夫的调度，圣克莱付了马车费转过身来的时候，就剩下了阿道尔夫自己。

“噢，是你呀，阿道尔夫？”他东家说，“你好吗？”这时，阿道尔夫发表了一通精心准备的演说。

“好啦，好啦，”圣克莱一边说着，一边像往常那样漫不经心地逗着趣说，“干得可真棒，阿道尔夫。你照应一下，把行李放好。我去说会儿话，就回来跟大伙儿见见。”

这边说话的工夫，伊娃已经飞奔到了一间通往游廊的小阁楼里去了。

一个身材修长的女人，从躺椅上欠了欠身。

“妈妈。”伊娃扑上前去抱住那女人的脖子，一次又一次地拥抱她。

“好啦，小心点，孩子，弄得我头都疼了。”母亲有气无力，亲了伊娃之后，说。

圣克莱走进来拥抱了妻子，接着把堂姐介绍给她。这时，门口围上了一群仆人，其中，一个中年的混血女人站在前头。

“哦，玛咪来了！”伊娃说着，投进她的怀抱，不断地亲她。

这女人并没对伊娃说，她弄得自己头疼。伊娃从玛咪怀里挣脱出来，在人群面前，一一握手、亲吻。

接着，圣克莱来到过道里。“喂，来领赏吧。都过来，玛咪、吉米、波莉，还有苏吉，见到老爷高兴吗？”他一边和他们一一握手，一边在人群中散发着零钱，人们报以哄堂的欢笑，并祝老爷平安无事。

圣克莱刚想转身回屋，一眼见到汤姆还不自在地站着。倚栏而立的阿道尔夫，正在用望远镜端详汤姆。

“去，你这个狗不理的，”东家说着打掉了望远镜，“你就是这样对待你的伙伴们？喏，我要带这个汤姆给太太看，然后你带他到厨房里吃饭。你要给我加点小心。你这个狗不理的，他顶你两个。”

“老爷总是喜欢说笑话，”阿道尔夫大笑着说，“我见老爷心情好，我心里高兴。”

“到这里来，汤姆。”圣克莱打着手势，说。

汤姆走进房间，盯着那些丝绒地毯，甚至抬起脚来不敢踏下去。

“你瞧，玛丽，”圣克莱对妻子说，“我到底给你买了个可意的车夫来。可别再说我们出门多会儿也不想着你了。”

玛丽睁开眼睛瞥了汤姆一眼。

“我看他喜欢喝酒。”

“不，卖主下过保证，说他是个虔诚清醒的家伙。”

“好吧，但愿他干得不错，”太太说，“虽说我不抱这么大的希望。”

“阿道尔夫，”圣克莱说，“把汤姆带到楼下去。小心着点，”他又说，“还记得我说过的话吧。”